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THEATRE 


DE 


FRANCE 


FE. dehors des articles inédits qui sont 
publiés dans cet ouvrage, le lecteur trouvera entre guillemets des extraits des 
critiques théâtrales parues dans plusieurs journaux et périodiques, à savoir, par 
ordre alphabétique : Francis Ambrière : Opera ; Marc Beigbeder : le Parisien libéré; 
Louis Beydts : Opera ; Raymond Cogniat : Arts; J.-B. Dort : les Temps modernes ; 
Dussane : Mercure de France; J.-J. Gautier : le Figaro ; Philippe Héduy : Opera ; 
Jean Herbault : Plaisir de France; Gustave Joly : l’Aurore; J.-B. Jeener : Le Figaro; 
Robert Kemp : le Monde; René Lalou : les Nouvelles littéraires ; Jacques Lemarchand : 
le Figaro littéraire ; Gabriel Marcel : les Nouvelles littéraires ; Thierry Maulnier : 
Combat; Jean Nepveu-Degas : l’Observateur ; Jean-Francis Reille : Arts ; Elsa Triolet : 
les Lettres françaises. Le texte d’Henry de Montherlant sur Malatesta, page 40, est 
extrait de l’Infini est du côté de Malatesta (Copyright by Librairie Gallimard). 
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BAD TUHÉATRE 


Jacques Copeau. 


Phot. Sougez. 


DE QUALITÉ 


par OLIVIER QUÉANT 


IEN que certains directeurs de scènes n’en fassent qu’un trafic et que 

certains Spectateurs le considèrent comme un délassement digestif 

après un trop copieux diner, nous tenons le théâtre pour un art. Il 

entre donc dans notre champ d’étude et d’action, et, dans ce domaine 
aussi, nous avons nos idées. Il ne saurait s’agir de doctrine en matière de 
théâtre, mais simplement d’un critère: la qualité, et de trois phobies: la 
médiocrité, la facilité, la vulgarité. Sous ces réserves nous estimons que tous 
les genres de théâtre sont bons et qu’une bonne pièce doit plaire à tous les publics. 
Mais nous ne dirons pas cependant : « la pièce est bonne puisqu'elle fait 
de grosses recettes ». C’est qu’en effet le théâtre n’est pas un commerce : il a une 
mission, une grande mission pacifique qui peut jouer un rôle efficace dans 
le rapprochement des hommes d’une même nation et dans le rapprochement 
des peuples de la terre. 

Nous souhaitons ici, avant tout, un théâtre qui respecte le public, qui 
fasse appel à son intelligence ou à sa sensibilité et non à ses bas instincts, à 
sa compréhension et non à sa complicité; un théâtre qui ne pratique pas la 
démagogie, qui ne s’abaisse pas et qui n’abaisse pas. Ce serait, pensons-nous, 
aller trop loin que de demander qu’une pièce de théâtre apportât toujours 
quelque chose, qu’à chaque spectateur quittant la salle elle laissât une 
impression, un souvenir durable, un thème à réflexions ou, mieux encore, 
qu’elle lui procurât un enrichissement. Tant mieux si la grande fiction qu’est 
le théâtre fait surgir des idées et pose devant le public les problèmes de 
la vie: on ne saurait toutefois lui demander de les résoudre puisque les philo- 
sophies ne concluent pas et que les religions elles-mêmes sont impuissantes à 
réformer les hommes. 

Nous admettons parfaitement aussi que, sans prétendre à rien d’autre 
qu’à distraire et à amuser, le théâtre soit un pur divertissement, pourvu que, 
là encore, on y goûte la qualité de l'esprit et des mots. 


Ayant émis ces vœux, nous nous garderons de parler de règles ou de lois : 
Part a besoin de liberté. Jadis on classait les pièces par catégorie : comédies, 
vaudevilles, drames, etc. Il semble qu’une évolution se soit produite et que nos 
dramaturges contemporains mettent de tout dans leurs œuvres, alliant la tragédie 
à l’humour comme la destinée humaine. Il semble bien aussi qu’un autre chan- 
gement ait eu lieu chez les comédiens : l’exécrable cabot qui transposait sa 
tonitruante emphase dans la vie n'existe plus; il a fait place au comédien 
donnant sur la scène l’impression naturelle de la vie. 

L'ouvrage que nous publions aujourd’hui répond à un double désir: 
fixer sur le papier cette vision éphémère qu’est un spectacle et rendre hommage 
à ceux qui, principalement au cours de cette dernière année, ont chez nous 
donné au théâtre un lustre particulier. Il nous a semblé que le moment était venu 
de réunir et de célébrer en un document unique les mérites et les œuvres de 
dramaturges et d'hommes de théâtre qui ont porté très haut la qualité de l’art 
dramatique français. Une année au cours de laquelle un de nos plus brillants 
animateurs accueille sur sa propre scène un de ses camarades pour monter 
l’'Œdipe de Gide, et où, à son tour, ce dernier fait appel à un autre excellent 
comédien pour jouer dans son propre festival le rôle du Cid ; une année durant 
laquelle les plus grands écrivains français ont fait entendre leur voix sur la 
scène est, comme on dit pour les vins, une grande année. 

Le prestige dont jouit notre pays dans le monde est dû, pour une large 
part, au prestige du théâtre de France: dans ce titre nous comprenons toutes 
les pièces de qualité, d'auteurs français ou étrangers, qui ont été adaptées ou 
mises en scène par des Français sur des scènes françaises. 

Notre décision d’éditer cet ouvrage a eu aussi peut-être une autre raison : 
nous avons pensé qu’en face de la concurrence croissante du cinématographe 
il importait de remettre en valeur le théâtre; à côté de l’immense miroir aux 
alouettes qui s'appelle l’écran, il est bon de dresser fortement et fièrement la 
scène. C’est quand les palais aux illusions drainent l’élan des foules qu’il faut 
rebâtir les temples. 

Si nous avons tenu à illustrer abondamment ce recueil, nous avons voulu 
toutefois qu’il fût autre chose qu’un livre d’images. Une élite d'écrivains et de 
critiques a rédigé tout spécialement des articles riches de substance, nourris 
d'idées, qui étudient à fond les problèmes du théâtre, analysent, commentent 
les œuvres contemporaines et en font le point. Aussi bien insistons-nous pour 
qu’on ne se borne pas à feuilleter cet album, à le regarder, mais pour qu’on lise 
ces textes originaux qui en sont dignes par leur valeur et leur portée. 

Le délicat problème que posait la conception de cet ouvrage réside dans 
un mot: sélection. Il ne pouvait être question pour nous, même matériellement, 
de faire place ici aux quelque cent cinquante spectacles qui, durant la dernière 
saison, ont été montés dans tous les théâtres parisiens. Qu’on veuille bien 
comprendre l'obligation où nous étions de nous limiter et nous accorder le 
droit de choisir en ne pensant qu’à la qualité et qu’à la France, deux mots qu’on 
ne doit — qu’on ne peut — jamais séparer. Cet ouvrage ne prétend donc point 
être un panorama complet du théâtre français, moins encore un annuaire : il 
ne peut donner que des exemples. 

Et si, quelle qu’en soit notre envie, nous ne citons dans cette préface aucun 
nom, ni d’un mort ni d’un vivant, ce n’est pas par crainte d’éveiller des suscepti- 
bilités, mais par scrupule de commettre des omissions. 

Suivant l’accueil que recevra cet ouvrage, nous déciderons d’en publier 
un — peut-être deux — chaque année et même — qui sait? — d’en faire une 
revue périodique du théâtre français, comme 1l en existait naguère, comme 
il serait souhaitable qu’il en existât: une revue digne d’un théâtre lui-mime 


digne du public. 


OLIVIER QUÉANT. 


Charles Dullin. 


Phot. Laure Albin-Guillot. 


gauche : Jean-Louis Barrault. — Ci-dessous : Jean 


Vilar. 


Phot. Thérèse Le Prat 


Comme le chevalier Hanz qu'il incarnait dans Ondine, Jouvet, chevalier du théâtre, est mort à l’Athénée. 


LOUIS 


EAN Giraupoux, Christian Bérard, Louis Jouvet : en 
quelques années ces trois compagnons d’une magistrale 
équipe, dont on ne saura jamais — eux-mêmes le savaient- 
ils ? — quel fut exactement l’apport de chacun, se sont 

suivis dans le grand repos. Et comme Bérard, Jouvet meurt 
subitement au théâtre, au travail, n’ayant pas connu l’horrible 
tunnel qui mène de la fin du métier à la fin de la vie. Bérard 
retouchait les costumes des Fourberies de Scapin, Jouvet 
faisait une lecture de la pièce tirée du livre de Graham Greene 
la Puissance et la Gloire. 

Est-ce parce que son intime collaboration avec Giraudoux et 
Bérard, qui nous donna, à l’Athénée, Ondine et la Folle de 
Chaillot, est plus près de nous ? Est-ce parce que Jouvet 
atteignit là son apogée ? Mais on y pense d’abord, et ensuite à 
cette autre collaboration spirituelle, beaucoup plus ancienne, 
avec Copeau et Dullin, à l’époque révolutionnaire du Cartel. 

Homme de théâtre, au sens propre et total du mot, Louis 
Jouvet a été l’un de nos plus grands. Il ne pouvait faire et n’a 
fait que cela : critère d’une vocation vraie, que les tribulations 
des débuts ne découragent pas. Première étape : le Vieux- 
Colombier, avec Copeau comme maître. Deuxième étape : la 


JOUVET 


direction de la Comédie des Champs-Élysées. Jouvet monte, 
et culmine avec Siegfried et Amphitryon 38. Troisième étape: 
l’Athénée. L'Ecole des femmes, mise en scène par lui, jouée 
par lui et Madeleine Ozeray, dans l’adorable décor de Bérard, 
restera un des sommets du théâtre de France, et Jules Romains 
ne pourra pas trouver un autre interprète pour exprimer 
nme Jouvet toute la magistrale ironie de son Knock. Car 
Jouvet était l'ironie. Ce fut un humoriste de génie, qui 
colporta dans le monde le génie de la France. Au Brésil, au 
Chili ou ailleurs son nom claquera toujours comme un drapeau. 
Ne plus jamais revoir cette grande silhouette un peu 
gauche, ce gros nez au pli goguenard et ces yeux malicieux, 
ne plus jamais entendre cette voix qui lançait les mots par 
grappes, comme le télégraphe, c’est infiniment triste ! Mais 
l'œuvre reste, le message a été dit et recueilli. Aux jeunes 
— c’est la loi — de continuer : Barrault et Vilar sont heureu- 
sement là. Ils sont de la classe de celui qui vient d’entrer 
dans la légende. Tous les deux ont leur théâtre. Une grande 
place est vide à l’Athénée : qui fera la relève de Jouvet ? 


OLivier QUÉANT. 


SA CA 


CRÉATIONS 


A LA COMÉDIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


1923. M. LE TROUHADEC SAISI PAR LA DÉBAUCILIE, de Jules Romains ; 
KNOCK, de Jules Romains ; 
AMÉDÉE ET LES MESSIEURS EN RANG, de Jules Romains. 


1924. MALBOROUGII S'EN VA-T-EN GUERRE, de Marcel Achard ; 
LA SCINTILLANTE, de Jules Romains. 


1925. TRIPES D'OR, de Fernand Crommelynck ; 
L'AMOUR QUI PASSE, des frères Quintero ; 
LE MARIAGE DE M. LE TROULADEC, de Jules Romains ; 
DEMETRIOS, de Jules Romains ; 
MADAME BÉLIARD, de Charles Vildrue. 


1926. DEUX PAIRES D’AMIS, de Pierre Bost ; 
LE DICTATEUR, de Jules Romains ; 
BAVA L’AFRICAIN, de Bernard Zimmer ; 
AU GRAND LARGE, de Sutton Vane. 


1927. LE REVIZOR, de Gogol. 
LÉOPOLD LE BIEN-AIMÉ, de Jean Sarment. 


1928. LE COUP DU DEUX DÉCEMBRE, de Bernard Zimmer ; 
SIEGFRIED, de Jean Giraudoux. 


Juzes Romaixs: Knock, révélation de Jouvet. 
1929. SUZANNE, de Steve Passeur ; 
JEAN DE LA LUNE, de Murcel Achard ; 
AMPILITRYON 38, de Jean Giraudoux. 


1930. LE PROF D'ANGLAIS, de Régis Gignoux. 


1931. L'EAU FRAICIIE, de Drieu La Rochelle ; 
UN TACITURNE, de Roger Martin du Gard. 


1932. LA MARGRAVE, d'Alfred Savoir ; 
DOMINO, de Murecel Achard. 


1933. INTERMEZZO, de Jean Giraudoux ; 
PETRUS, de Marcel Achard. 


1934. LA MACHINE INFERNALE, de Jean Coeteau. 


Avec Madeleine Ozeray, à gauche, 
dans Ondine. Ci-dessous, dans la 
Guerre de Troie n’aura pas lieu. 


GIRAUDOUX 


RIÈRE 


A L'ATHÉNÉE 
1934. TESSA, de Jean Giraudoux, d'après Margaret Kennedy et Basil Deane. 


1935. LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAS LIEU, de Jean Giraudoux ; 
SUPPLÉMENT AU VOYAGE DE COOK, de Jean Giraudoux. 


1936. L'ÉCOLE DES FEMMES, de Molière. 

1937. LE CHATEAU DE CARTES, de Steve Passeur ; 
ÉLECTRE, de Jean Giraudoux : 
L’'IMPROMPTU DE PARIS, de Jean Giraudoux. 

1938. LE CORSAIRE, de Marcel Achard. 

1939. ONDINE, de Jean Giraudoux. 

1945. LA FOLLE DE CHAILLOT, de Jean Giraudoux. 

1947. L'APOLLON DE MARSAC, de Jean Giraudoux ; 
LES BONNES, de Jean Genet ; 


DOM JUAN, de Molière. 


1950. LE TARTUFFE ou L'IMPOSTEUR, de Molière, 


MISES EN SCÈNE 


AU THÉATRE PIGALLE 
1930. DONOGOO, de Jules Romains. 
1931. JUDITIX, de Jean Giraudoux : 
LE ROI MASQUÉ, de Jules Romains ; 
LA PATISSIÈRE DU VILLAGE, d’Alired Savoir. 


A LA COMÉDIE-FRANÇAISE 


1936. L'ILLUSION, de Pierre Cerneille. 


1937. CANTIQUE DES CANTIQUES, de Jean Giraudoux ; 
TRICOLORE, de Pierre Lestringuez. 


AU THÉATRE MARIGNY. 
COMPAGNIE MADELEINE RENAUD - JEAN-LOUIS BARRAULT 


1949. LES FOURBERIES DE SCAPIN, de Molière. 


MOLIÈRE 


Molière mis en scène et joué par Jouvet 
dans les décors de Christian Bérard. 
En haut, à droite, l’École des femmes 
(on reconnaît Jouvet dans Arnolphe 
sur son échelle). En bas, Dom Juan. 


Photographies Lipnitzki 


Ci-dessus : Le chiffonnier 
dans la Folle de Chaillot. 


A gauche, Dom Juan. À 
droite, le mendiant dans Electre. 


Cet ouvrage était sous presse 
quand est survenue la mort subite 
de Louis Jouvet qui a mis en deuil 
le théâtre de France. Voilà que 
Jouvet a rejoint Copeau et Dullin. 
La place de notre hommage était 
donc auprès d'eux et des deux plus 
dignes descendants de cette lignée : 
Jean-Louis Barrauit et Jean Vilar. 


À gauche : Jean-Louis Barrault. — Ci-dessous : Jean Vilar. 


Photographies Thérèse Le Prat, 
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SAISON THÉÂTRALE 


par THiERRY MAULNIER. 


N critique qui à suivi régulièrement l’activité des 

théâtres parisiens de septembre à juillet peut natu- 

rellement se reporter à ses notes, à la collection 
des journaux, aux programmes qu’il a laissés s’accumuler 
dans quelque tiroir. Il peut aussi consulter sa seule 
mémoire. C’est cette seconde méthode que je préfère. 
Peut-être oublierai-je un ou deux spectacles, qui auraient 
mérité d’être cités. Mais ce qui a donné sa couleur, son 
ton, son intérêt véritable à une saison théâtrale revient 
naturellement à l'esprit lorsqu'on cherche à embrasser 
cette saison d’un regard. Autant ne pas chercher à ressus- 
citer ce qui est déjà mort. 

La saison 1950-1951 à été pour l’exploitation théâtrale 
une saison assez difficile. Nous sommes loin déjà de ces 
années de la guerre ou de l’après-œuerre où l’art 
dramatique offrait aux Parisiens leur principal plaisir et 
leur principale diversion, où presque tous les spectacles 
attiraient le public, où il ne se passait presque pas de 
trimestre sans que s’allumât sur l'horizon théâtral 
quelque étoile de première grandeur : Antigone, d’Anouilh, 
Soulier de satin. de Claudel, Reine morte où Maître de 


Santiago, de Montherlant, dernière pièce de Giraudoux, 
débuts de la Compagnie de Jean-Louis Barrault, débuts 
de Jean-Paul Sartre, d'André Roussin, de Marcel A ymé. 

En 1950-1951 aucun auteur nouveau n’est venu 
conquérir, par un coup d'essai qui eût été un coup de 
maître, une place au premier rang. L'argent est plus rare, 
au moins dans les mains de ceux qui exigent pour leurs 
divertissements une certaine qualité. D’autres distrac- 
tions font concurrence au théâtre. La saison n’a pas été 
aussi éclatante que celles qui l'avaient précédée. Telle 
qu'elle a été, elle permet sans doute à Paris de garder le 
premier rang entre les capitales quant à la production 
dramatique. Peut-on demander plus ? 

Quelques noms dominent naturellement tous les autres, 
par la grandeur ou la qualité des succès qui les ont fait 
briller. Je laisse de côté André Roussin, qui ne nous a plus 
donné en 1950-1951 de pièces nouvelles, ce qui ne l’a 
pas empêché d’occuper trois scènes parisiennes avec des 
œuvres qui poursuivaient depuis l’année précédente la 
série de leurs représentations ; Marcel Aymé, de qui 
l'extraordinaire Clérambard a lui aussi poursuivi sa 


carrière d’une saison sur l’autre. Quant aux pièces 
d'Henry Bernstein, favorisées par une distribution et 
une mise en scène toujours impeccables, elles répondent 
au goût d’un public nombreux pour une technique 
dramatique un peu vulgaire mais sûre. Je ne crois pas 
qu'on puisse les compter parmi celles qui donnent son 
accent et son style à la vie théâtrale d'aujourd'hui. 

S'il est deux auteurs qui, par l'importance, le retentis- 
sement et le succès des œuvres qu’ils ont proposées au 
public, ont dominé cette saison l’activité théâtrale, ces 
deux auteurs sont Jean Anouilh et Jean-Paul Sartre. 
Jean Anouilh avec deux pièces, la Répétition, chez Jean- 
Louis Barrault, et Colombe, à l'Atelier, au début de la 
saison ; Jean-Paul Sartre avec une seule pièce, qui en 
vaut bien deux par son étendue et par la grandeur des 
problèmes qu’elle pose, le Diable et le Bon Dieu, au 
Théâtre Antoine, au mois de Juin. Or Anouilh et Sartre 
sont deux écrivains de théâtre qui ont atteint ou passé 
la quarantaine et qui sont parvenus dès leur pièces précé- 
dentes à un extraordinaire degré de réputation non 
seulement en France, mais à l’étranger. Sans doute ne 
peuvent-ils monter plus haut qu'ils ne sont. Ils ont du 
moins démontré cette année qu’ils n’étaient pas près de 
laisser la place à de nouveaux venus, que la faveur du 
public n’était pas près de se détourner d’eux. On a pu 
reprocher à Jean Anouilh, dramaturge, de ne traiter 
jamais, à travers toutes ses pièces qu’un sujet : la dégra- 
dation ou la déchéance d’une jeunesse intransigeante et 
pure au contact d’une société corrompue et mercantile. 
Du moins se sauve-t-il de toute monotonie par son génie 
du renouvellement dans la forme et par une technique 
éblouissante. La Répétition et Colombe en ont témoigné 
avec éclat. De la pièce de Jean-Paul Sartre je parle 
d’autre part. 

La Reine morte, Fils de personne et le Maître de Santiago 
ont fait d’Henry de Montherlant un des seigneurs du 
théâtre de ce siècle, le plus grand de tous peut-être par 
la beauté du langage. Les deux pièces qu’il nous a données 
cette saison n’ont pas paru au public aussi convaincantes 
que celles qui les avaient précédées. Le public a-t-il eu 
tort ? Non pas tout à fait, à ce qu’il me semble. Malatesta 
est sans aucun doute une œuvre très grande, la plus 
riche peut-être en nuances et en détours du théâtre de 
Montherlant, mais elle est difficile à soutenir sur la scène 
et pose un problème d'interprétation qui ne me semble 
pas avoir été chez Jean-Louis Barrault tout à fait résolu. 
Dans Celles qu’on prend dans ses bras il s’en faut de peu 
que l’auteur n’ait donné à une intrigue somme toute 
banale entre un monsieur riche et müûrissant et une jeune 
fille une ampleur et une acuité de tragédie. Ce sont là 
deux ouvrages qu’on reverra sur la scène, à coup sûr. 

Marcel Achard, qui dispute à André Roussin la préémi- 
nence dans un certain style en même temps boulevardier 
et poétique, susceptible de plaire au grand public sans 
concessions à la vulgarité, nous a proposé lui aussi 
deux pièces : la première, Harvey, n’était que l’agréable 
adaptation d’une comédie américaine, elle-même agréable. 
Mais l'accueil triomphal qui a été fait à la P'tite Lili 
n’a pas été dû seulement à l'interprète principale, 
lincomparable Edith Piaf. Cette comédie musicale, qui 
ne prétend pas nous entraîner sur les cimes vierges d’une 


métaphysique nouvelle, est un chef-d'œuvre de ce genre 
léger, ironique et tendre, cu l’auteur se garde bien d’être 
dupe lui-même de la sentimentalité conventionnelle à 
laquelle 1] se soumet. Jacques Deval a fait jouer Ce soir 
à Samarcande, qui nous a donné un plaisir de même 
sorte, et aussi le Rayon des jouets, et aussi O0 ma Mai- 
tresse, transposition sans grand intérêt d’une comédie 
anglo-saxonne anodine. 

Armand Salacrou nous a fait voir avec Dieu le savait 
qu’il n’avait rien perdu de sa causticité intelligente, mais 
aussi qu'il était, tout comme Anouilh qu'il n'aime pas, 
exposé aux pièges de ce qu’on pourrait appeler un à la 
manière de soi-même. 

Jean Sarment {Nous étions trois) n’a rien perdu de 
sa finesse et de son charme de mélancolie, mais l’espèce 
d’éloignement du publie où il vient de se trouver pendant 
quelques années semble avoir accusé chez lui je ne sais 
quelle incertitude, quel manque de confiance en soi-même. 

Louis Ducreux nous a donné une excellente adaptation 
scénique de l’Héritière, d’après Henry James : mais ce 
n’est qu’une adaptation. Georges et Gabriel Arout, une 
traduction de la Tragédie optimiste de Vychnewsky, 
la meilleure pièce soviétique que nous ayons vue en 
France : le même Gabriel Arout, Guillaume le confident, 
qui est un divertissement amusant dans la tradition 
boulevardière. Jean Vilar a joué l’étonnant {Henri IV, 
de Pirandello, mais Pirandello est déjà une sorte de 
classique. 

Le théâtre étranger, le théâtre étranger vivant ne nous 
a rien apporté cette année de décisif, rien qui s’égale à 
Lorca, à Synge, à Tennessee Williams. 

Du côté des jeunes, les gentilles comédies de 
MM. Barillet, Bréal, Favart ne prétendent pas renouveler 
le théâtre. Devrons-nous compter parmi les jeunes 
M. Gabriel Marcel, qui a eu l’audace dans une pièce dure 
et forte, Rome n’est plus dans Rome, d'aborder de front 
les lourds problèmes du monde. présent ? 

La première pièce de Georges Simenon, la Neige était 
sale, a été surtout une éblouissante démonstration de 
mise en scène par Raymond Rouleau. 

Les Princes du sang, de Jean-François Noël, et, dans 
un genre plus léger, le Roi de la fête, de M. Claude-André 
Puget, ont été de ces pièces intéressantes que l’auteur 
n’a pas su conduire à la parfaite efficacité théâtrale. 
Il y a eu plus de discussions et de fièvre autour des pièces 
d'Arthur Adamov et de celle de George Schéhadé, 
Monsieur Bob'le. Il s’agit là d'œuvres qui ont pu paraître 
déconcertantes ou hermétiques à certains spectateurs, 
provoquer chez d’autres un excès d’enthousiasme, mais 
les possibilités qu’elles ouvrent d’un renouvellement des 
moyens d'expression dramatique font qu'il faut les 
ranger parmi les événements les plus notables de la 
saison. Le théâtre, c’est aussi ce théâtre qui se cherche 
et qui prépare (peut-être) celui de demain. 

Ces avant-gardes (à demi sacrifiées) mises à part, 
devrons-nous dire que la grande révélation comique de 
la saison a été le Dindon, de Feydau, joué par la Comédie- 
Française, et que l’auteur nouveau qui s’est imposé au 
public avec le plus d’éclat a été André Gide, avec les Caves 
du Vatican et Œdipe? 

TM: 
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LUIGI PIRANDELLO 


€. pour résumer en une phrase la psychologie de Pirandello, je dois 


« 


reconnaître que l’esprit de la scène l’habitait, qu'il était le Théâtre fait homme. » 


GEORGES PITOEFF. 


RETOUR A PIRANDELLO 


«… On se souvient que Pirandello lui-même avait protesté contre le succès du « pirandel- 
lisme » en France — « toutes ces conceptions abstraites et extravagantes sur la réalité et 
la fiction, sur la valeur de la personnalité et le relativisme... » IL voyait là « la déformation 
de deux ou trois de mes pièces arrivées les premières à Paris au moment où mon nom 
prenait son vol, ce nom qui, pour comble de malheur, n’est plus même mon nom, mais est 
devenu le radical du mot « pirandellisme ». Les entreprises parfaitement réussies d’ André 
Barsacq et Jean Vilar et de la Comédie-Française risquent bien de porter un coup au 
pirandellisme et de redonner la vie à Pirandello, auteur dramatique sicilien et l’un des 
premiers hommes de théâtre de son temps. » 


JaAcQuESs LEMARCHAND. 


A PROPOS DE LA REPRISE DE «CHACUN SA VÉRITÉ ». 


L m'a été donné de voir Chacun sa vérité en 1928, un an 
Ï après la création de la pièce aux « Mardis » de l’Atelier, 

puis de connaître d’une façon précise le point de 
vue de Dullin quand ïil retravailla sa mise en scène 
à l’intention de la Comédie-Française, en 1937. Estimant 
juste par rapport à l’œuvre de Pirandello, la mise en 
scène de Chacun sa vérité 1927, il se borna à mettre 
au point l’adaptation nécessaire au transfert de celle-ci 
d’une scène et d’une salle aux dimensions de celles 
de l’Atelier à un cadre de proportions plus amples, ainsi 
qu’à l’ensemble d’une interprétation comportant des 
possibilités différentes. Le second décor, destiné à la 
Comédie-Française, est le même par sa plantation et les 
ressources qu’elle offre. Il est seulement revêtu autre- 
ment. Alors dans toute la maîtrise de son art, Dullin 
estima que le dépouillement volontairement schématique, 
qui correspondait au caractère des réalisations de l’Atelier 
première manière, non seulement ne produirait pas les 
mêmes effets dramatiques, mais qu’il risquerait de 
paraître «faux » par rapport à la conception de Pirandello, 
qui a placé le lieu scénique de sa pièce dans un salon cossu 
fréquenté par une société bourgeoise. À ce propos il 
convient d’en finir avec cette réputation de pauvreté des 
mises en scène de l'Atelier, car Dullin, à partir du 
moment où l’évolution de son art l’y conduisit, fit les 
mises en scène les plus réellement luxueuses qui se 
puissent faire au théâtre. 


À la Comédie-Française Dullin resta fidèle au prin- 
cipe du couloir-antichambre, « dramatisé » par la lumière 
d’un projecteur saisissant l'expression des visages- 
majeurs à leur arrivée, Chacun sa vérité étant une pièce 
dont les ressorts portent presque exclusivement sur les 
entrées : celles de M€ Frola, de Ponza et enfin celle 


de la pseudo-fille de Mme Frola, pseudo-femme de Ponza 


et en réalité mot de l’énigme, que sa présence même 
ne résout pas. À la Comédie-Française, il faut bien 
reconnaître que si la valeur dramatique de ce couloir 
agit encore, elle a perdu quelque peu de son efficacité. 
Par contre, la discussion du problème de la vérité béné- 
ficie de plus de vraisemblance dans le cadre d’un salon 
bourgeois. 

Il en est de même de l’interprétation : elle pouvait 
sembler plus piquante à l’Atelier avec l’originale Magd. 
Berubet, mais elle a plus d’homogénéité au Théâtre-Fran- 
çais, où tous les acteurs ont l’âge et le poids de leur rôle. 
Quant aux personnages majeurs, j'avais trouvé Mme Mar- 
celle Dullin, avec des moyens et un jeu tout différents, aussi 
émouvante que Berthe Bovy, pourtant remarquable 
dans le rôle de M€ Frola. Ponza, joué à l’Atelier par 
Vital, extériorisait déjà cette force obscure inhérente 
au personnage, mais avec moins de nuances que ne le 
fait Ledoux ; il est, en effet, bien difficile d’égaler cet 
acteur de grande classe. 

SIMONE JOLLIVET. 
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Phot. Gaston. 


A la Comédie-Française en 1951. 


Julien Bertheau a conservé la mise en scène 
de Charles Dullin. Mme Berthe Bovy joue 
le rôle de Mme Frola ( au centre ). Dans le fond : 
Jean Debucourt dans le personnage de Laudisi. 


IRANDELLO prouva son attachement à Pitoëffet à ses 
comédiens en luttant pour que Marie Kalf, qu’il avait 
vue dans la Mère, des Six Personnages, fut Mme Frola, 

de Chacun sa vérité, que Dullin montait à l’Atelier. 
Malheureusement Charles Dullin, qui avait d’abord 
consenti, se ravisait. Mme Dullin, qui, dans l’intervalle, 
avait dû découvrir l’étonnant personnage, voulait le 
créer à Paris. Et quelques jours avant la mise en 
répétitions de la pièce, Dullin, fort de son autorité direc- 
toriale, se refusait à déférer au désir de Pirandello. 
Celui-ci dut s’incliner. Il consola délicatement Marie 
Kalf, qui s'était, elle aussi, inclinée sans discussion. 
L’incident fit alors quelque bruit, les uns y voyant 
une atteinte aux prérogatives directoriales, les autres, 
un déni scandaleux du droit artistique de l’auteur sur 


CHACUN SA VÉRITÉ 


A l’Atelier en 1927. 


Ci-dessous : Mme Marcelle Dullin 
dans le rôle de Mme FKrola. 


son œuvre... La pièce n’apparut dans sa plénitude que 


bien des années après, quand la Comédie-Française 
l’inscrivit à son répertoire, avec l’admirable Berthe Bovy 
dans le rôle de Mme Frola. 

Entre temps un mouvement de lassitude et de désaf- 
fection s’était dessiné en France à l’égard de Pirandello. 
On ne voulait plus voir en lui qu’un rusé prestidigita- 
teur, un amuseur supérieur qui aurait pipé ses dés. Cette 
réaction, qui paraît des moins justifiées, jamais Pitoëff 
ne la fit sienne. Il resta fidèle à sa conception de l’œuvre 
pirandellienne. Ce qu’il méprisa, ou ignora, c’est le piran- 
dellisme, ce mal d'imitation, cette chlorose des copistes, 
véritable épidémie des pâles couleurs que le grand Italien 
propageait parmi la jeunesse littéraire, dans le même 
temps que le public se détachait de lui. 


Ag. Phot. Fe, 


… Contrairement à l’avis d'Antoine, qui estime que 
la mise en scène d'Henri IV fut l’une des moins bonnes 
de Pitoëff, je pense que la comédie de l’Italien fut 
présentée par le Russe sous le jour et dans le style qui 
conviennent. Avec Ruggieri, qui devait la donner 
quelques années plus tard à Paris, elle gagnait en 
précision ce qu’elle perdait en mystère. Mais cette acuité 
lumineuse, ce ton d’ironie lui convenaient-ils ? Avec 
Pitoëff, l’interrogation qu’elle pose sur la nature de la 
folie gardait son poids et son tragique. Une trouvaille 
de mise en scène, qui montrait, à un moment, le décor 
se fendant par le milieu, symbolisait visuellement, de 
façon saisissante, la dissociation d’une conscience malade. 

Pirandello m'a dit un jour : 

« Pitoëff a appris aux comédiens de mon pays à jouer 
mes pièces. » : 

Certes, les compagnies italiennes — et surtout celle 


de Marthe Abba — apportaient à l'interprétation de 


Pirandello une fougue, un tempérament qui manquaient 
à Pitoëff. Et ces qualités de théâtre conviennent a la 
vie théâtrale de personnages établis par un ouvrier 
dramatique passé maître dans l’art d’animer l'être 
humain jusque dans ses particularités physiques, ses 
manies et ses ridicules. Mais à l’arrière-plan du portrait 
s’indique toujours, avec Pirandello, un système du senti- 
ment ou de la pensée. Le Sicilien réaliste est aussi un 
visionnaire que hantent les vieux rêves nordiques, les 
questions sans réponse autour desquelles gravite la 
dramaturgie ibsénienne. L'homme psychologique est à 
chaque instant transcendé par l’angoisse métaphysique. 
Et ce pathétique de la destinée, cette interrogation 
constante des forces qui dominent la marionnette humaine 
et la conduisent devenaient perceptibles avec Pitoëfr. 


H.-R. LENORMAND. 


Ce texte et celui de la page précédente sont 
extraits de Les Piloëff. (Editions Odette Lieutier.) 


HENRI IV 


Au théâtre des Arts en 1925. 


À gauche : on reconnaît Georges Pitoëf] 
DOS ler. Ole EUR OT OU 


A lAtelier en 1950. 


Ci-dessous : c’est Jean Vilar 
qu est le nouvel Henri IV. 


Phot. Lipnitzki. - 
€... MM Berthe Bovy nous offre de Me Frola une image inoubliable : tant de justesse alliée à une telle 
largeur de style marque le privilège d’une nature exceptionnelle de comédienne et l'achèvement d’un art. M. Ledoux 
ne se montre pas moins remarquable dans son interprétation du personnage de M. Ponza, dont il nous impose la 
présence obsédante par l’étonnante économie de son jeu, l’étrangeté douloureuse de son regard et de ses silences.» 


Jean Nerveu-Decas. 


CHACUN SA VÉRITÉ 


de LUIGI PIRANDELLO 


« M. Ponza, le nouveau conseiller de préfecture, séquestre sa 
femme et l’empêche de voir sa mère, M€ Frola. Toute la société 
de cette ville de province s’affaire après un tel scandale, sans 
parvenir à en savoir la cause, lorsque Mme Frola fournit une 
explication qui n’en est pas une. Chacun en reste insatisfait. Puis 
M. Ponza vient dire « la vérité » : MM€ Frola est folle. Sa fille est 
morte. Mme Frola ne veut pas l’admettre. Elle prend la seconde 
Mme Ponza pour sa fille ; et son ex-gendre, par charité,.le lui 
laisse croire. Mais, afin que dure son illusion, il s’arrange pour 
qu’elle ne puisse jamais approcher Mme Ponza. Tout le monde 
respire. C'était donc ça ! 


LAUDISI, s’avançant au milieu. — Vous vous regardez tous dans les yeux ? La vérité ? 


(Il éclate de 1116.) Ah! ah! ah! ah! 


À peine a-t-il tourné les talons que M€ Frola reparaît. À son 
tour, elle va dire « la vérité » : « Mon gendre me croit folle. C’est 
lui qui a eu l’esprit dérangé parce qu’on a été obligé, autrefois, 
de placer ma fille, c’est-à-dire sa femme, dans une maison de 
santé. Lorsqu'elle en est sortie il n’a plus voulu la reconnaître 
et nous avons dû simuler un second mariage pour qu’il consente 
à la reprendre. Il croit donc que c’est sa seconde femme, alors 
qu’en réalité c’est bel et bien ma fille ! » 


LAUDISI, s’avançant au milieu. — Et voilà, mesdames et messieurs, la vérité 
découverte ! (Il éclate de rire.) Ah! ah! ah! ah! 


Le chœur des provinciaux est bouleversé. Qui croire? Seul, 
un charmant philanthrope — plein de raison — essaie de leur 
faire comprendre qu’il y a deux vérités. Qu'il faut croire et 
M. Ponza et Mme Frola. Ou ne croire aucun des deux. Ces deux 
êtres ont imaginé une fiction qui a la consistance de la réalité. 
Il faut la leur laisser afin qu'ils vivent en paix. Mais les autres 
se débattent et décident de trouver la vérité, la seule, l’unique, 
comme si elle existait ! » 

J.-J. GAUTIER. 


LAUDISI. — Voilà, mesdames et messieurs, comment parle la vérité ! (IL lance un 
regard de défi ironique. ) Etes-vous satisfaits ? (Il éclate de rire.) Ah! ah! ah! ah! 


(Extraits de Chacun sa vérité de Pirandello. 
Version française de Benjamin Crémieux.) 


Copyright by « Librairie Gallimard ». 
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CREINERARIE 


de Luigi Pirandello au théâtre de l’Atelier. 


«€ Un jeune aristocrate est tombé de cheval au cours d’une cavalcade où il incarnait 
le personnage d'Henri IV d’Allemagne. Cette chute a occasionné un choc psychologique et 
provoqué la « folie ». En fait, cette folie se manifestera ainsi : vingt années durant cet homme 
se croira Henri IV. Et depuis vingt ans :l demeure enfermé dans une villa où il a reconstitué 
le cadre dans lequel vivait le prince en question. Mais il existe beaucoup de rapports subtils 
entre le drame vécu jadis par le vrai Henri IV et la tragédie dont est victime le pseudo- 
Henri IV. À un moment donné — au lever du rideau — les parents et les amis de ce dernier 
surviennent accompagnés d’un médecin pour tenter sur le malade une expérience qui doit 
lui rendre la raison. mais l’avait-il perdue ? Ou plutôt depuis combien de temps déjà 


l’avait-il recouvrée 2... » 
J.-J. GAUTIER. 


OUS avez cru que j'étais fou! — Est-ce vrai ou non? Alors 

Pourquoi cette épouvante ?. (Il les regarde, ils sont atterrés.) Vous 
voyez bien ? Vous sentez que ce désarroi peut aller jusqu'à la 
Lerreur, jusqu’à la sensation que la terre vous manque sous Les pieds 
et qu'on wa plus d'air à respirer ? Pourquoi? Pourquoi? Mais parce 
que, mes chers amis : se trouver devant un fou, savez-vous bien ce 
que cela signifiè? — Cela veut dire : se trouver devant quelqu'un 
qui ébranle jusque dans leurs assises toutes Les choses que nous avons 
construites en nous, La logique, la logique de toutes nos constructions! 
— Îl n'y a rien à y faire! Les fous construisent sans logique ; comme 
ils sont heureux, hein! Ou bien avec une logique à eux, légère 
comme une plume! Ah! Quelle mobilité! Quelle mobilité! Aujourd’hui, 
d’une façon; demain, d’une autre! Qui sait comment ? Vous employez 
toute votre force à vous fixer, et eux, ils s’abandonnent. Quelle 
mobilité ! Quelle mobilité !.…. (Extrait d'Henri IV.) 


Version française de Benjamin Crémieux. 


Copyright by « Librairie Gallimard ». 


Germaine Montero (la marquise } Germaine Montero et 
et Pierre Asso (baron Belcredi,. Jean Vilar (Henri IV) 


Pierre Asso, Germaine Montero 
et Moulinot (le médecin). 


D 


Henri IV (Jean Vilar) retenu par Alain Gilbert, José Quaglio 
et François Chaumette, trois « pseudo conseillers secrets ». 


«… Noblesse du visage, majesté de la silhouette, beauté nuancée de la voix, clarté, prestesse 
et variété de la diction ; le feu, le mordant ; et une intelligence du texte admirable... M. Jean Vilar 
a toutes ces vertus. On l’a acclamé. C’est décidément un comédien complet, à la taille des rôles les plus 
durs. Un des plus persuasifs. Il est fort bien entouré. Mme Germaine Montero est la marquise Spina, 
coquette épouvantée, suant l’orgueil et la peur ; M. Pierre Asso est celui qui a le mieux discerné le 
comique sous le drame, et son baron Tito un peu moins mou sera parfait. On ne pouvait mieux jouer 
le rôle du docteur que M. Moulinot, bombinans in vacuo. M. Mareuil a un petit rôle et une belle voix. 
Vraiment ils sont tous bons. » ROBERT KEmp. 


Photographies Bernand et Lipnitzki. 
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DÉCORS ET COSTUMES 


« Les décors et les costumes peuvent compter parmi une des meilleures 
réussites de Léon Gischia : colorés comme une imagerie, mais d’un 
grand raffinement de ton, avec une architecture qui donne le sentiment 
de l’espace, facilite et varie les mouvements de la troupe avec des 
costumes dont la simplicité peut être somptueuse, mais se refuse les 
ornements compliqués et s’en tient aux grandes masses colorées. » 


RaymonwDp COGNIAT. 


Décors et costumes de Léon Gischia pour Henri IV, de Pirandello, à l'Atelier. 


Un des compagnons d'Henri IV. 


La marquise Spina. 


Henri 1V. 


Un garde. 


JEAN ANOUILR 


OUT se passe 

comme si 

Jean Anouilh 
avait pris définiti- 
vement le parti de 
Douce contre Ja 
Nourrice. 

Je ne sais pas si 
VOUS vous souvenez 
de Douce. (C'était 
une chienne, et la 
chienne qu’aimait la 
petite Antigone. Et 
la petite Antigone 
étant sur le point 
d’entrer en scène, 
c’est-à-dire de faire 
les gestes et de dire les mots pour lesquels elle était venue 
au monde, confie Douce à la Nourrice — comme une 
actrice confie à son habilleuse le peignoir qu’elle reprendra 
tout à l’heure. Naturellement, la chienne Douce n’est pas 
dans Sophocle ; elle est dans Anouilh. C’est une chienne 
pas très bien élevée, pas très propre — attachante par 
ses faiblesses mêmes et ses incontinences. Une chienne 
qui a eu une jeunesse difhcile et qui tiré de là le droit à 
Leaucoup d’égards. Et la petite Antigone d’Anouilh, 
confiant sa chienne peu propre à sa nourrice bougonne, 
lui dit : 

— Tu vas me promettre que tu ne la gronderas plus 
jamais. 

— Même si, demande la nourrice. 

— Même si, dit Antigone. Et elle ajoute : « Et 
puis, au fond, tu aimes bien frotter. Tu serais très mal- 
heureuse si tout restait propre toujours... » 

Je crois que M. Jean Anouilh serait très malheureux, 
plus malheureux que le plus malheureux de ses person- 
nages, si tout restait propre toujours. Cela ne veut pas 
dire que M. Jean Anouilh n’ait pas le goût, et le plus vif, 
de la propreté — voire de la pureté. En effet, plutôt 
que sur fond noir, plutôt que sur fond rose, c’est sur 
un fond impitoyablement blanc que s’inserit son théâtre, 
de l’Hermine à Colombe. Mais ce théâtre n’est plus tout 
à fait, est de moins en moins, le théâtre d’un homme 


Dessin d'Elisabeth de Steiger. 


par JAGQUES LEMARCHAND. 


qui «aime bien frotter » ; il devient le théâtre d’un homme 
pour qui la tache, la salissure deviennent objets de 
délectation ; assurément nous pouvons croire que 
plus est visible la tache mieux ressort l’admirable valeur 
des blancs sur laquelle elle éclate. Mais M. Jean Anouilh, 
insensiblement, néglige ses blancs, donne à la tache 
et à la salissure tous ses soins, oublie de reven- 
diquer au nom de la propreté et s’écrie à peu près 
comme tous les chirurgiens célèbres : « Quel beau cancer ! » 

Ce sont, en effet, deux beaux cancers que Jean Anouilh 
a débridés pour nous cette année. Il y a eu la Répétition 
ou l'amour puni, au théâtre Marigny, et Colombe, 
à l’Atelier. Ce sont aussi deux bonnes pièces, et non 
seulement parce qu’elles ont techniquement tout ce qu’il 
faut pour séduire et distraire, mais encore parce qu’elles 
portent ces marques d'intelligence, ces allusions à la 
sensibilité auxquelles ne sait pas résister un public de 
théâtre lorsqu'elles lui sont données avec science et 
conscience. Nous avions depuis longtemps la conviction 
que Jean Anouilh était l’homme de théâtre le plus 
légitimement sûr de soi qui fût en France en ce moment. 
La Répétition et Colombe nous confirment dans cette 
conviction : Jean Anouilh est sûr de soi, terriblement 
sûr de son art, et peut-être incapable désormais de faire 
un faux pas. 

Je connais bien le théâtre de Jean Anouilh — aussi 
bien que le connaissent les gens de son âge, qui ont 
grandi et appris à vivre en même temps que lui, et qui 
ont réagi à peu près de la même façon que lui aux mêmes 
événements et aux mêmes problèmes que lui. L’Hermine 
exceptée, j’ai vu naître toutes ses pièces, y compris ce 
Ÿ avait un prisonnier, auquel il a fermé les portes de 
ses œuvres complètes et qui m'avait fort touché. (Son 
spectacle m’est demeuré remarquablement présent : nous 
étions bien cinquante dans la salle des Ambassadeurs 
et, peu de temps avant que se lève le rideau, les gens du 
poulailler avaient été priés de vouloir bien se mêler à 
ceux des fauteuils d'orchestre, qui les reçurent sans 
bonne grâce.) 

Et depuis, et longtemps, pièce après pièce, conte 
après drame, fantaisie après tragédie, nous avons vu se 
composer avec le théâtre de Jean Anouilh un réquisitoire 


féroce et parfaitement intransigeant contre tout ce que 


nous haïssions, contre ce que, après tout, personne ne se 
vante d’aimer : l’égoisme, le préjugé social, la défense 
furieuse des privilèges, les mauvais traitements appliqués 
à la pureté, et quelle que soit cette pureté ; c'était le 
plus sincère des réquisitoires et son éloquence était 
nourrie de saine révolte : non de cette révolte pbiloso- 
phique et vague qui se satisfait de soi-même et se gorge 
de sa propre éloquence, mais d’une révolte où l’amer- 
tume et la violence n’étouffaient ni l’ironie ni la ten- 
dresse et qui prenait à parti des choses et des gens, des 
institutions et des conventions qui étaient ceux-là 
mêmes que nous trouvions aussi cruels et imbéciles. Nous 
nous réjouissions infiniment, et chaque année davantage, 
de voir nos bons sentiments soutenus et justifiés, mis en 
forme par un homme de notre âge et de qui nous avions 
de moins en moins — et puis plus du tout — besoin de 
défendre le talent, l’art extrême : ils s’imposaient, ils 
éclataient ; entre cette œuvre et nous s’est ainsi forgé 
un lien d’amitié et de confiance qui faisait un peu de 
Jean Anouilh notre délégué bien disant, chargé de 
réclamer en notre nom le droit d’être pauvre sans être 
humilié, amoureux sans être tué, le droit de répudier 
notre famille si elle était vile et celui de nous refuser 
à faire ce que l’on exige de nous si ce qu’on exige de 
nous nous paraît infâme. 

Oui, tel était à peu près le sens que nous donnions au 
théâtre de Jean Anouilh, auteur dramatique jeune, à la 
voix de qui le succès et l’autorité qu’il confère donnaient 
de l’ampleur. Et je ne dis pas que nous espérions — nous 
étions sûrs que cet auteur jeune allait, en mûrissant, 
élargir l’accent de son réquisitoire, lui donner ce sens 
général sans lequel un réquisitoire n’est plus qu’une 
vague plainte contre inconnu. 

Après avoir décrit le crime avec véhémence et origi- 
nalité, après avoir montré par cent détails ingénieux 
que ce crime était odieux, et aussi ridicule, nous étions 
sûrs que l’avocat général allait désigner le coupable et 
expliquer le crime qu’il avait décrit, assembler en faisceau 
accablant tant de preuves qu’il avait données qu'il y 
avait bien un criminel contre qui il allait requérir. 
En un mot, qu'il écrirait la grande pièce ambitieuse, 
manquée peut-être — mais qu'il finirait par réussir et 
qui éclairerait pour tous son œuvre antérieure. Devant 
le mal M. Jean Anouilh, en effet, n’est jamais demeuré 
impassible. La peinture qu’il faisait des hontes et des 
ridicules des hommes de son temps n’a jamais eu cet 
aspect blasé et presque complice que se plaisent à donner 
à leurs œuvres les « indulgents » peintres de leur temps. 
Il revendiquait bel et bien des droits, et la « grande 
pièce » que nous lui avions commandée devait exprimer 
clairement au nom de quoi s’était élaborée cette reven- 
dication. Je dois le dire, M. Jean Anouilh à müûri mais 
n’a pas exécuté la commande que nous lui avions faite. 
Loin de là, il semble repousser l’idée même qu'il ait 
jamais reçu de nous semblable commande. Ses dernières 


œuvres semblent établir que non seulement il ne l’a pas 
reçue, mais encore que rien ne nous autorisait à la lui 
faire : il n’a jamais rien voulu prouver ; il ne s’est jamais 
engagé à accuser rien ni personne ; il s’est amusé, seule- 
ment, à croquer çà et là quelques types de méchants et 
quelques types de bons ; il n’a jamais pensé qu’à faire 
des pièces qui intéressent et divertissent. Il n’avait rien 
à nous dire de particulier. 

Je n’ai jamais rencontré M. Jean Anouilh, et je ne sais 
s’il tiendrait ce discours, mais c’est exactement le discours 
que j’ai entendu tout au long des deux pièces qu’il nous 
a données cette année. Ce n’est en aucune façon leur 
qualité, leur habileté que je mets en cause. C’est leur 
modestie et leur complaisance. C’est ce que nous sommes 
bien forcés de déceler dans son récent théâtre : l’artifice, 
l'indifférence qu’il porte à ses créatures, l’amenuisement 
de ses héros, leur manque croissant de contenu. D’une 
pièce à l’autre, les mêmes formules et presque les mêmes 
images reprises avec indifférence et lassitude : la violence, 
l’outrance, plaquées sur ce dialogue adroit et plaisant que 
l’auteur sait maintenant si bien conduire qu’il le conduit 
comme machinalement. La pureté — le blanc — si réduite, 
si fragile qu’elle en devient inexistante. Comme si 
l’auteur s’était mis à penser que cette pureté n’inté- 
ressait plus grand monde et que ce qui amusait vraiment 
les gens, c'était seulement de savoir que cette petite 
fille souillée a été blanche et ne pourrait plus jamais 
l’être. Comme si l’auteur s'était mis à penser que rien 
n’a vraiment d’importance, sinon de donner et redonner 
le morceau qui a fait son succès, qu’il détaille mieux que 
personne, que tout le monde reconnaît et chantonne en 
l’accompagnant, les yeux clos de plaisir. 

La saison prochaine verra naître, dit-on, une pièce 
nouvelle de M. Jean Anouilh. Je ne sais naturellement 
rien d'elle. Peut-être me fera-t-elle rougir de la déception 
que j’exprime aujourd’hui ; peut-être me prouvera-t-elle 
que mon amitié pour une œuvre s’est inquiétée trop tôt ; 
que la confiance que j'avais mise en cette œuvre était 
justifiée et que son assurance seule la rendait ombrageuse. 
Je le désire. Mais pour en être sûr j’emmènerai avec 
moi au théâtre le jeune homme qui a fait mourin Frantz 
et s’enfuir la sauvage Thérèse et lui demanderai si tant 
d’exigence et tant de désespoir dont il les à chargés 
étaient seulement le fait d’un habile homme de théâtre — 
ou le besoin vrai qu'avait un jeune homme, encore 
gauche, mais généreux, de faire honte à quelqu'un. Je 
lui demanderai s’il savait déjà, quand il faisait rêver 
Gaston l’amnésique ou crier Eurydice, qu’ils n’étaient 
pas meilleurs que nous, que nous étions, eux, nous et 
les autres, sales et méchants, et que ce n’était pas tout 
à fait notre faute, que c'était ainsi, tout simplement, et 
que cela n’avait pas d'importance, pourvu que cela soit 
bien dit et que soit distrayant le spectacle ; pourvu 
que nous passions tous ensemble une bonne soirée. 

Et j’attendrai sa réponse, avec angoisse. 3 lb 
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ADS OI 


Au pupitre, Jean-Louis Barrault. 


LA RÉPÉTITION OÙ L'AMOUR PUNI 


au théâtre Marigny. 


t + Que voilà une/pièce, brillante ete variée |SFTe 
s’élance sur la pointe de l’orteil, et sa grâce, à peine minaudière, 
est la grâce même, moqueuse et saugrenue, de Giraudoux. 
La voici qui compose un pas de deux avec Marivaux. 
Le partenaire est dangereux ! Mêler son langage au 
parler de soie de /4 Double Inconstance, interrompre le 
dialogue du prince et de Sylvia pour y ajuster le style d’au- 
jourd’hui, ne sera-ce pas mêler les voix de la flûte et du 
cornet ? Le contrepoint s’opère le mieux du monde. Il y a 
de l'esprit, de la fantaisie. Au lieu de desservir notre 
auteur, Marivaux lui est un point d’appui, un tremplin. 
Oui, monsieur Anouilh, cette mélancolie, ce tremblement 
du bord des lèvres d’une âme qui s'échappe du corps 
et veut s’avouer amoureuse. Que cela est exquis | On ap- 
plaudit ; la fin du second tableau est la fin d’un exquis 
artifice. On se pâme. 


» Et la comédie tourne au drame. Les saluts que nous 
faisaient les acteurs, en rang, c’était l’adieu de Marivaux. 
Il va y avoir des méchancetés, des complots contre l’inno- 
cence, une mondaine aimable et narquoise se changera en 
bourreau. Une jeune fille de vingt ans sera enfermée seule, 
la nuit, sans appel possible, avec un ivrogne qui veut venger 
sur elle la misère de son cœur et les longues souffrances 
qu’il assommait d’alcool. Quand le rideau tombera décidé- 
ment il ne restera que des malheureux ; quelques morts se 
dessineront même pour demain. Des destins seront saccagés. 
La triomphatrice elle-même doit être en proie au vertige. 


Qui est-ce qui nous raconte cette histoire lugubre ? C’est le 
même Jean Anouilh, qui a quitté le masque de Marivaux 
pour celui de Bernstein ; qui d’une pièce « rose » a plongé 
dans l’eau amère des pièces noires ; la tragédie, le drame ou 
le mélodrame, on ne sait pas. De la comédie italienne au 
boulevard du crime... On le reconnaît pourtant à son fier 
langage, cambré, cabré, musclé... Il est moins rare ; mais il 
est encore très fort. » 

» … C’est joué !… À se mettre à genoux | "Madeleise 
Renaud use de toute sa mutinerie, de toutes ses grâces piaf- 
fantes. Son rôle s’alourdit, et elle tend ses forces pour être 
aussi grossièrement méchante. On ne la croit. Elle reste une 
enchanteresse qui simule le dragon... Mile Elina Labourdette 
a moins d’aisance ; mais sa beauté mérite les louanges du 
comte ; et elle a grand air. C’est Mle Simone Valère 
qui m'inquiétait, au début ; maintenant de lumière, 
de vraie fraîcheur. Elle a très bien joué son désespoir. 
Sauvée | 

» J.-L. Barrault, un peu menu, n’a jamais eu plus de 
charme, d’esprit ; et quand il l’a fallu, sa sensibilité a eu 
des nuances à tirer les larmes. Jean Servais a trouvé en Héro 
un rôle à sa taille. Il a été pittoresque avec goût, tourmenté 


sans excès. Remarquable. M. Dhéran, comique ; Bertin, 
solennel... 


» C’est une soirée digne de Paris. » 


ROBERT KEMP. 


MIDI ODE JEAN 


ANOUILEH 


Au pupitre, André Barsacq. 


COLOMBE 


au théître de l’Atelier. 


« L'autre soir en écoutant Colombe à l'Atelier j'ai de 
nouveau été saisi d’admiration par l'extraordinaire don 
théâtral de Jean Anouilh. Le sens de la scène est chez lui 
vraiment prodigieux, et on peut affirmer que personne ici 
sous ce rapport ne peut lui être comparé. Malgré quelques 
îlots de résistance la pièce, le soir de la générale, à remporté 
un très grand succès, mais on peut penser que l’accueil qui 
lui sera fait par le public sera plus chaleureux encore, à 
moins, ce que d’ailleurs je ne crois pas, que le caractère 
atroce de la satire ne crée de la gêne chez certains spectateurs. 
Atroce, le mot n’est pas trop fort. En langage psychana- 
lytique on serait tenté de dire que Jean Anouilh est vraiment 
atteint du complexe d’Oreste, et ce complexe apparaissait 
déjà dans sa toute première pièce, Jezabel, qui ne fut jamais 
représentée. Il ne faut d’ailleurs pas oublier qu’Anouilh 
écrivit un Oreste, dont seul un fragment a paru. 

» Certains se sont plaints devant moi que le sujet fût en 
soi banal, et on peut observer que, par un certain côté, la 
pièce peut rappeler Roméo et Jeannette. Mais j'avoue que ces 
objections ne me touchent pas beaucoup. C’est un fait que 
non seulement je ne me suis pas ennuyé une seconde, mais 
qu’à plusieuts reprises, et notamment au couts de l’admirable 
scène de l’acte IV, j’ai été véritablement ému. Certes, les 
limites de l’univers d’Anovilh ne sont peut-être jamais 
apparues plus clairement, mais ces limites, après tout, nous 
les connaissons depuis bien longtemps : nous sommes ici 
dans un monde où l’on ne sort de l’enfance que pour mourir, 
ou, ce qui revient au fond au même, pour se décomposer 


sous l’influence corruptrice de la vie. C’est un monde où la 
croissance est impossible, un monde où le mot maturité n’a 
aucun sens, aucune application, un monde où 1l ne saurait y 
avoir place ni pour Corneille, ni pour Gœthe, ni pour 
Beethoven, ni pour Pascal, bien entendu, ni pour rien 
qui leur ressemble. Mais dans ces étroites limites quelle 
force incroyable d’évocation et même de renouvelle- 
ment | 

» … Les interprètes sont au-dessus de tout eéloge : 
Mie Danièle Delorme, qu’on avait surtout vue au cinéma, 
a joué le rôle de Colombe avec une grâce, une espèce d’ingé- 
nuité, d’abord dans l’innocence et finalement dans la perversité 
inconsciente, qui s’est révélée irrésistible. Elle s’est classée 
d'emblée au tout premier rang du théâtre. Mais M. Yves 
Robert dans le rôle du mari ne mérite pas de moindres 
éloges : quelle sincérité absolue et, par moments, quelle 
émotion |! Du reste, il faudrait citer tout le monde. Outre 
Mme Ventura, dont j’ai déjà parlé, je veux surtout mentionner 
Mme Gabrielle Fontan, très savoureuse dans le personnage 
de Mme Georges, l’habilleuse, et M. Dufilho, que nous 
avions déjà beaucoup admiré, si je ne me trompe, dans #s 
Frères Karamazov, et qui est un La Surette tout à fait impres- 
sionnant dans son abjection haineuse. La mise en scène, de 
M. André Barsacq, est, comme toujours, remarquable. Plus jy 
songe et plus je trouve que c’est un spectacle extraordinaire. » 


GABRIEL MARCEL, 


Dessins de Déro. 
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Bernard Dhéran, J.-L. Barrault, Madeleine Renaud, Élina Labourdette, Pierre Bertin, Simone Valère. 
LA “BONNE  REPETITION où L'AMOURMARERSS 


J.-L Barrault et Simone Valère, Jean Servais et Simone Valère. 


1 le comte, prépare 
en son château une fète où la noblesse se retrouvera 
«entre soi ». Le clou de cette fête sera une présen- 
tation par quelques intimes de /a Double Inconstance, 
de Marivaux. Au lever du rideau on va répéter : ce 
qui explique que Tigre, la comtesse Éliane, Ville- 
bosse, son jeune amant, Hortensia, maitresse de 
Tigre, Héro, le buveur, et le notaire Damiens soient 
vêtus (et le resteront) en « Louis XV ». Cette petite 
société respire le désœuvrement et l’intrigue. Si le 
Tigre tolère les amants de la comtesse, la comtesse 
tolère ses maîtresses. Au milieu de ces gens 
« frelatés », une jeune fille pure : Lucile, la jeune 
préceptrice. 

Par quel accident /4 Double Inconstance, relatant 
les intrigues qui veulent éloigner le prince de la 
roturière Sylvia, a-t-elle été choisie par ces seigneurs ? 
Tout le mal viendra de là. Car Tigre, qui joue le 
prince, s’éprendra sincèrement de Lucile, qui joue 
Sylvia. Malgré sa méfiance première, la jeune fille 
rendra à Tigre son amour. 


JEAN-FRANCIS REILLE. 


Photographies Lipnitzki. 


DS 


Han 


Madeleine 


Mme Madeleine Renaud'est la Comtesse. mais comment 
donner forme à un !hommage qui soit à la mesure de son 
talent ? Chacune de ses intonations, de ses attitudes, chacun 
de ses mouvements, des jeux de son visage témoignent du 
sens le plus aigu des moindres nuances, de la grâce la plus 
libre et la plus inachevée. Il faut saluer ici quelque 
chose qui doit bien être la perfection d’un art. Auprès 
d'elle nous avons eu la joie d’applaudir dans le rôle 


Renaud, J.-L. Barrault. 


du Comte un Jean-Louis Barrault détendu, parvenu 
à fondre dans l'unité de son jeu tous les apports 
d’une grammaire mimique et plastique naguère encore 
plus discernable. C’est donc pour lui une belle victoire, 
et’ une étape qui marquera Toute l'intelligence qu’on 
savait devoir attendre de lui était là, avec une sensi- 
bilité qui se délivrait, qui s’épanouissait et qui nous 
atteignait comme une confidence. — J. NEPvEU-DEGASs. 


Phot. Bernand, 


José Quaglio, Yves Robert et Danièle Delorme. 


Ci-dessous : Danièle Delorme et Paul Œtly. 


Photographies Lipnitzki. 


Gabrielle Fontan et Jacques Dufilho. 


INTRIGUE 


«© Colombe est l’histoire d’une jeune fleuriste, jolie et 
claire comme eau de source, qui épouse, dans toute la naïve 
exaltation de la sentimentalité printanière, un jeune homme 
éperdument amoureux d’elle. C’est pour la vie. C’est pour 
toujours. Mais le jeune homme part pour le service militaire. 
Comme il est sans le sou, il est obligé de confier sa petite 
merveille à sa mère, terrible monstre sacré, vieille prêtresse 
en ruine, mais encore debout, de l’art dramatique, de ses 
vanités, de ses fatigues et de ses gloires. Or, dans le milieu 
corrupteur du théâtre, au milieu des flatteries, des désirs, 
des hommes, des belles robes et des feux convergents de la 
scène la petite fleuriste en bouton s’épanouit soudain, révèle 
sa vraie nature. Elle est un petit animal égoïste fait pour la 
facilité de vivre, les plaisirs, le luxe, les hommages ; elle 
découvre que son mari n’était, après tout, qu’un Alceste 
triste, bougon, gauche et fort ennuyeux. Elle le trompe 
à moitié avec tout le monde et entièrement avec son 
beau-frère, qui n’est nitrès intelligent, ni très courageux, 
ni même pourvu d’une distinction véritable, mais qui est 
un compagnon agréable. Le mari trompé peut revenir et 
faire de lesclandre. Il ne fait que ruiner toute possibilité 
de compromis et perdre définitivement celle qui n’était pas 
faite pour lui ». 
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COlOHE- 


THÈME 


«.… Réduite à ce schéma, la donnée de la nouvelle pièce 
de Jean Anouilh nous ramène à ce qui fait le thème invariable 
de son œuvre, le conflit qui oppose l’adolescence en robe 
d’hermine, avide d’atteindre un absolu qu’elle place, de 
façon peut-être un peu saugrenue, dans l’amour, et la règle 
du jeu d’une société radicalement corrompue et corruptrice, 
qui ne comporte pas de place où la pureté puisse vivre, et 
qui contraint la pureté à disparaître ou à composer, c’est- 
à-dire à se salir. Les fiers et sauvages petits héros d’Anouilh 
ont brodé sur leur poitrine la fameuse devise : «Potins mori 
quam fædari», mais ils ne meurent pas tous, et ceux qui ne 
meurent pas sont bien obligés de s’enliser dans cette boue 
qui est le milieu naturel de toute existence sociale. De ce 
point de vue l’histoire de Colombe est une nouvelle illus- 
tration de la faillite du rêve de pureté de l'individu jeune ou 
du couple jeune : « chaste et flétrie » en quelque sorte. 

Il est entendu que Jean Anouilh ne serait plus Jean Anouilh 
s’il ne manifestait, une fois de plus dans Combe, son 
inépuisable pouvoir de renouveler les éléments d’intérêt de 
ses pièces à partir de ce fond commun. La démonstration 
en est faite dans Colombe avec le même brio que dans /a 
Répétition ». 

THIERRY MAULNIER. 


Photographies Bernand: 


Ci-dessus et ci-dessous: 


EXTRAITE D E 


COLOMBE 


DE JEAN aNOUILH 


Hé bien, je ne te ferai plus de peine. Quel soulagement! Les avons-nous 
assez portées, tes peines, tes éternelles peines, pour tout. Ah! c’est beau d’être 
sensible ; je ne suis pas une brute. Au théâtre, cela me fait pleurer comme les 
autres, mais dans la vie, mon pauvre biquet, comme cela peut être encombrant ! 
Tu veux que je te dise tout ? Depuis que tu es parti, je suis heureuse. Je me 
réveille, 11 fait soleil, j'ouvre mes persiennes et il n’y a rien de tragique dans 
la rue, pour la première fois. Le rempailleur de chaises qui est au coin du Crédit 
Lyonnais me crie: « Bonjour, beauté! Je t'adore! » Et je lui réponds bonjour, 
et ce n’est pas un drame pour toute la matinée de lui avoir répondu. Et si le 
Jacteur sonne et que je lui ouvre en chemise, ce n’est pas un drame non plus. 
Je ne suis pas une femme perdue, figure-toi ! nous sommes une fille et un facteur 
contents l’un de l’autre, voilà tout : lui, que je sois en chemise et moi dy être 
et que cela ait l'air de lui faire plaisir. Et il repart tout guilleret parce qu’il 
se figure qu’il a vu quelque chose et qu’il aime mieux ça qu’un verre de vin, 
cet homme, et moi je suis contente d’être belle, enfin, sans honte, et je fais mon 
ménage en dansant en chemise, et je me lave toute nue dans ma cuisine, la 
Jenêtre ouverte. Et tant pis si le monsieur d’en face prend ses jumelles ; c’est 
un plaisir que le bon Dieu nous donne à tous les deux, voilà tout : ce n’est pas 
pour cela que je suis une femme perdue et que je dois pleurer deux heures avec 
toi et te consoler. Ah! mon pauvre biquet! tu ne le sauras sans doute Jamais, 
mais Si tu pouvais te douter comme c’est facile, la vie — sans toi ! 


(Acte IL.) 


Danièle Delorme, dans Colombe. 


Phot. Thérèse Le Prat, 
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Il arrive que d’excellents critiques engagent un romancier à aborder le théâtre pour 
avoir relevé dans ses récits quelques dialogues bien venus. C’est méconnaître sans 
doute les lois du théâtre que d’y faire entrer l’abondance du roman, mais c’est 
confondre aussi deux langages distincts et tout différents. Un héros de roman a le temps 
de réfléchir, d'observer, de s’étudier, de divaguer même ; un personnage de théâtre 
n’ouvre la bouche que par nécessité, pour interroger ou pour répondre, et presque 
toujours pour convaincre. Privé de ses habituels moyens d’analyse, le romancier devenu 
auteur dramatique tend à expliquer ses personnages, à démonter chacune de leurs 
actions ; un dramaturge se borne à les faire agir. L’un écrit au passé, ayant coutume 
de composer avec la durée ; l’autre parle au présent et ne prélève de l’existence que 
les instants essentiels. L’étonnement du romancier face à la scène est qu’un caractère 
tienne aussi bien dans la brièveté d’un acte que dans un épais volume, et qu’il faille, 
en définitive, si peu de répliques pour éclairer le cœur humain... 

Ce dialogue révélateur, cette langue de théâtre, rapide et multiple, n’obéit qu’à une 
loi : la vérité. Lyrique ou triviale, elle doit toujours sonner juste, être appropriée à 
l'individu, à l’époque, au sujet. C’est toujours en faveur de la vraisemblance et du 
naturel qu’elle a été modifiée. Le vers, le couplet, la tirade, le monologue, l’aparté en 
ont été bannis dans cette intention. Aux périodes de sécheresse le dialogue est devenu 
monosyllabique et le silence s’est chargé d'exprimer ce que la parole ne savait plus dire. 

Je viens d’alléguer que le vers a été sacrifié à la vraisemblance. Peut-être sied-il 
d’ajouter qu’une conception plus rigoureuse de la poésie a détourné également les poètes 
de la scène. Car il faut bien constater la totale disparition d’une forme dramatique qui 
fut, le long des siècles, la forme supérieure du théâtre. Le théâtre en vers n’existe plus. 


Une tentative récente pour donner à la tragédie une tournure moderne a complète- 
ment échoué. Personne n’a pu supporter un débat politique débité en alexandrins, 
Mais quelques-unes des scènes les plus sublimes de Corneille sont des débats politiques. 
Admettrions-nous donc qu’Auguste et Sertorius discourussent en vers et refuserions-nous 
le même privilège à nos contemporains ? Ne serait-ce pas plutôt l’absence d’un Corneille 
qui nous prive de tragédie ? 

Il est vrai que le miracle dans toute la littérature française ne s’est accompli 
qu’une fois, au xvIIe siècle. Encore, dans cette rare conjonction de la poésie et du drame 
deux auteurs seulement n’auraient pas été ce qu'ils sont s’ils ne s'étaient pas exprimés 
en vers. Sans nullement réduire Molière ni déprécier son art, on peut affirmer que ses 
comédies versifiées n’eussent rien perdu à être écrites en prose. Je crois même, à l’excep- 
tion du Misanthrope et d’Amphitryon, qu’elles y auraient gagné, la prose de l’Avare 
étant très supérieure aux vers de Tartuffe. Mais Molière écrivait dans un temps où la 
poésie demeurait l’expression majeure du théâtre, au point que Don Juan dut passer 
sous la métrique de Thomas Corneille pour connaître le succès. 

Non sans luttes, non sans quelques brillantes reprises, le vers dramatique fut aban- 
donné. Tout ce qui compte sur la scène depuis Marivaux jusqu'à nos jours a été écrit 
en prose. Nous sommes donc en possession d’une langue unifiée, au registre admirable. 
Cet instrument si souple ne demandait sans doute qu'à s’enrichir de nouvelles modu- 
lations, mais il risque de ne plus jouer qu’au passé, avant d'être rangé dans la galerie 
des musiques éteintes, entre les psaltérions et les mandores. Car la paresse, l’indigence, 
limpropriété du français que nous parlons aujourd’hui menacent directement la langue 
de théâtre. Un auteur qui prend ses personnages parmi nous, s’il a quelque ambition 
ou quelques scrupules d’écrivain, leur prête aussitôt un idiome mort. Le lecteur admet 
encore l'écart qui sépare le langage parlé du langage écrit, mais l’auditeur a l'oreille 
vite alertée par un tour élégant, un juste accord de verbes, un mot employé dans son 
vrai sens, une faute évitée. Cette correction lui fait rompre immédiatement le contact 
avec le réel : il n’entend plus parler ses semblables, il écoute un grammairien. 

Voilà sans doute pourquoi nos meilleurs auteurs nous transportent si souvent 
dans le temps ou dans l’espace : sous le pourpoint, sous la tunique, comme sous les 
palmes et les cocotiers le beau langage peut retentir sans honte. C’est encore là une 
convention, et non la moins curieuse, de toutes celles qui régissent le théâtre. Nous 
admettons que les personnages lointains tiennent des discours riches, poétiques, spiri- 
tuels ou profonds. La platitude doit sévir de nos jours, sous peine de détruire l'illusion ! 

Le temps n’est plus où l’on s’inquiétait d’être entendu de l’avenir, où un débutant 
recueillait d’un aîné cet habile conseil : « Évitez les termes nouveaux ; Ce sont ceux 
qui vieillissent le plus vite. » Nous n’avons cure de cette généralité qui fait la durée 
d’une langue, rapprochant Becque de Lesage et Musset de Marivaux. Les mots étrangers, 
les abréviations entrent, pêle-mêle, dans notre dialogue. Et l’on bâtit même des pièces 
avec le vocabulaire le plus changeant, par principe, done le plus éphémère qui soit 
l’argot. 

Qu'adviendra-t-il d’un tel théâtre? Sur la scène, comme partout ailleurs, seuls 
les écrits restent, et tes auteurs qui manquent de style, quelles que soient leurs qualités 
dramatiques, tombent finalement au rebut. Le problème du style excéderait ce propos. 
Je ne connais guère qu’un conseil qui puisse être utile aux débutants, encore qu’il date 
de trois siècles, et c’est la règle d’or donnée par Boileau à Racine : faire difficilement 
des vers faciles. Méthode qui s’appliquait, ne l’oublions pas, à des vers de théâtre. Cela 
revient à dire : écrivez difhcilement un dialogue facile. Tout le secret est là. 


PaAuz LoORENZ. 
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MONTHE R EZÆNSI 


ONTHERLANT lui-même a distingué dans son 
M œuvre une veine « catholique » et une 
veine « profane ». Il serait aisé de montrer 

le contraste que forme Malatesta avec le Maître de 
Santiago : ici la rigueur religieuse, là la confusion 
des passions les mieux déchaînées ; ici l’austérité 
espagnole, là le faste italien. Le salmigondis 
pagano-catholique affronte le «tout.n’est rien» de 
la foi. Deux styles, si l’on y tient celui de 
l’homme intérieur, qui est sobre, tendu, condensé ; 
et celui de l’homme des passions, qui mêle le 
familier à la magnificence. Le premier est le fruit 
d’une victoire. Le second est si naturel à l’écri- 
vain qu’on ne songe à s’émerveiller ni de sa 
diversité ni de la spontanéité de son Jjaillissement. 
À quelques semaines de distance, Malatesta et 
Celles qu’on prend dans ses bras ont été créés 
sur des scènes parisiennes. Serons-nous entraînés 
à une nouvelle distinction ? Si Malatesta se déve- 
loppe avec ampleur, l’atmosphère d’une époque 
tout entière y est évoquée. De l’amour de la 
gloire à l’envie des gens de lettres, de la générosité 


d’Isotta à la provocante scélératesse de Sigis- 
mond, de l’appétit de la grandeur au jeu ironique 
du destin, que de thèmes s’y enchaînent ! Mon- 
therlant laisse se déployer, comme pour son plaisir, 
les richesses de son imagination et toutes les 
ressources de son langage. De nombreux person- 
nages vigoureusement caractérisés entretiennent 
autour de Malatesta le foisonnement, l’incerti- 
tude, l’agitation désordonnée de la vie. Des 
contrastes s’affirment. L'écrivain maîtrise cette 
abondance, la pare des couleurs variées des 
sentiments et du style, la dirige dans une montée 
constante vers le lyrisme. 

Des palais italiens du Quattrocento nous voici 
transportés dans l’intérieur fastueux, mais moins 
héroïque, d’un antiquaire contemporain ! Pièce à 
trois personnages, pièce où il ne se passe rien, 
Celles qu’on prend dans ses bras ne roule que sur 
Pamour. Montherlant, qu’on accuse d’ignorer les 
choses du cœur, ne nourrit sa pièce que de cette 
part de sentiment qui n’est guère à la mode 
aujourd’hui dans la littérature. Le comportement 


d’une jeune fille froide et mal élevée, l’amour 
d’un homme de cinquante-huit ans, la passion 
à peine avouée d’une vierge de soixante ans, 
parce qu'ils sont exactement traduits, offrent un 
intérêt humain très vif, même si l’on songe, en 
éprouvant celui-ci, à tout ce que Malatesta met 
en jeu, aux ambitions de tous ordres qui s’y 
expriment, au terrain dangereux sur lequel se 
meuvent aes héros qui, à chaque instant, 
risquent leur vie. 

L’auteur: de la Reine morte est aussi celui des 
Jeunes Filles, l’auteur des Fontaines du désir est 
l’auteur des Célibataires. Faut-il opposer l’imagi- 
nation à l’observation de la vie vécue, le lyrisme 
à l’étude des mœurs contemporaines, l’exaltation 
d: l’homme qui rêve à l'ironie de l’homme qui 

it l’histoire et sa noblesse à l’exactitude de la 
chronique, le pourpoint, pour tout résumer, au 
veston, c’est-à-dire le passé magnifié par la 
mémoire au présen vu sans illusion ? Du passé au 
présent Montherlant passe sans effort, selon l’ins- 
piration qui l’anime, selon les sentiments qu’il 
veut incarner. Mais l’objet de toutes ses pièces 
est le même et il ne convient pas de chercher 
Montherlant ici plutôt que là. Cet objet est 
l’homme et sa complexité. Un seul dessein : mani- 


fester une vérité humaine autant que possible 
neuve. C’est à une conquête intense de l’homme 
réel que nous fait assister le théâtre de Monther- 
lant. Hauteur, grandeur, poésie ? Oui, mais d’abord 
dire ce qui est. La poésie est ici et elle est là, 
comme la vigueur et la faiblesse, le ridicule et le 
tragique. Les uns aux autres mêlés. Le décor 
quotidien et bourgeois de Celles qu’on prend dans 
ses bras ne change pas les proportions d’un 
dosage qui reste constant dans l’œuvre de l’écri- 
vain. Chacun des héros que celui-ci a créés 
contient des éléments que le public, ami des 
genres tranchés, a mal perçus, mais que l’écrivain 
lui-même a soulignés en notant l’irrésolution de 
Ferrante, les outrances de Georges Carrion et 
d’Alvaro, les contradictions de Malatesta, jointes 
à cet aveuglement qui reste le lot permanent de 
chacun de nous. Peut-être, dans son cadre contem- 
prain qui autorise be ucoup de libertés, Celles 
qu’on prend dans ses bras nous fait-elle mieux per- 
cevoir ce qui est, ce qui a toujours été le lyrisme 
de Montherlant : de grands accents certes, mais 
des accents arrachés à l’homme même, tout mêlés 
à l’acuité, à la trivialité du réel, dictés par la vie. 


JAcQUuESs DE LAPRADE. 


MONTHERLANT 


Buste de Montherlant, par Lucienne Téjada. 
Phol. Laure Albin-Guillot. 
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d'Henry de Montherlant. 


… Je n’adresserai aucun reproche à 
M. Francen. Dans un tel rôle, comment 
pourrait-il ne pas être exaspérant ? 


GABRIEL MARCEL. 


. Me Hélène Vallir a bien du 
mérite à soutenir avec crédibilité le rôle 
ingrat de Christine. 


FRANCIS AMBRIÈRE. 


laure. 


…Gaby Morlay a rendu avec une 
vérité cruelle le cas désespéré de 
Me Andriot, et à certains moments 
le style de Montherlant, en se simpl- 
fiant, semblait devenir celui de Gaby 
Morlay tant elle mettait de naturel à 
placer certaines répliques impitoyables 


J.-J. GaAUTIER. 


EPARORNUD A: M N° A Tr ON 


«Celles qu'on prend dans ses bras, la nouvelle pièce de 
M. Henry de Montherlant, présentée au théâtre de la 
Madeleine, m’apparaît personnellement comme une très 
grave erreur. 

» On peut dire que l'ouvrage est une sorte de post- 
scriptum venimeux à la série des Jeunes Filles. Plus 
manifestement encore que les pièces précédentes de 
l’auteur, celle-ci est pensée à la première personne, enten- 
dez par là que M. de Montherlant, qu’il l’admette ou non, 
coïncide avec l’homme de sa pièce et que les deux femmes 
sont pour lui « elles » ou « ces créatures ». 

» Mais je dirais volontiers qu’elles ne sont là qu'entre 
guillemets, et cela en opposition directe avec la loi fonda- 
mentale du théâtre. Celui-ci n’a-t-11 pas pour fonction 
essentielle de libérer le dramaturge et, par contre-coup, 
le spectateur de cette prédominance du moi ?» 


GaBriEz MARCEL. 


= PNR FES LS CONTI LEON 


€ M. de Montherlant a si souvent publié depuis 
vingt ans le mépris où 1l est de son pays et des hommes 
en général que, si j'étais l’Église, je pourrais lui remon- 
trer comme un égoïsme à ce point forcené mène au 
néant avant le néant même. Et 1l est bien vrai qu’à force 
de dégrader autrui on finit insensiblement par se dégrader 
en personne. Mais ce sont là propos qui ne sont point 
de mon état. Comme son contemporain et son cadet, 
je crois plus utile d'exprimer à M. de Montherlant mon 
affliction et l'espoir tenace que je garde. Un si merveilleux 
artiste, l’un des deux ou trois hommes vivants qui 
manient notre langue de la manière la plus nerveuse et 
la plus forte, ne peut descendre pour toujours jusqu'aux 
indignités de l’épicerie théâtrale. Qu'il ait le sursaut 
de Ravier, lequel, incapable de concevoir Dieu et d’être 
sauvé devant lui, souhaite au moins d’être sauvé devant 

soi-même. » 
Francis AMBRIÈRE. 


Photographies Lipnitzki, 
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A PROPOS DE « MALATESTA » 


de Henry DE MoNTHERLANT, 


donné par la Compagnie Madeleine Renaud- 


Jean-Louis Barrault au 


I ’INCOMPRÉHENSION quasi générale qu'ont 


tère de Sigismond Pandolphe Malatesta, 


théâtre Marigny. 


montrée les Français contemporains du carac- 
tel qu’exposé dans Malatesta, est de deux natures. 


Une incompréhension feinte. Il ne s’agit, en fait, que d’atteindre l’auteur derrière son person- 


nage. Celui-ci sera donc représenté inintéressant, 


ridicule, cabotin, phraseur, pauvre type, etc. On 


GX . % pie AS de , R 
insistera sur sa naïveté, sur sa puérilité — que j’ai été le premier à signaler — en les exagérant * 
. Q Q Q = s a = . La E 
plaisir. Jean-Louis Barrault, qui l’incarne à la scène, sera lui aussi attaqué : pour démolir la 


pièce il faut faire flèche de tout bois. 


Une incompréhension réelle. Et c’est sur celle-là, qui me paraît un fait beaucoup plus important, que 
je voudrais m’étendre un peu. Un seul critique, à ma ce:naissance, ct il est Suisse, M. Léon 
Savary, a mis le doigt très précisément (dans la Tribune de Genève) sur les natures de cette 
incompréhension. « Cette pièce, écrit-il, a soulevé beaucoup de critiques, dont quelques-unes dégui- 
saient à peine la malveillance qui s’adresse à l’auteur, dont d’autres, me semble-t-il, attestaient 


une incompréhension totale du cadre dans lequel l’action se déroule. » 


« Il est arrivé ce qui devait arriver : le Malatesta de 
Montherlant avait été publié depuis deux ou trois ans... 
Depuis deux ou trois ans des directeurs de théâtre 
s’approchaient du bord de cette œuvre redoutable — 
financièrement redoutable : quarante acteurs et figu- 
rants — hésitaient, prenaient leur élan, hésitaient 
encore, et finalement tournaient le dos sans avoir osé 
le plongeon. Jean-Louis Barrault, lui, s’est avancé sur 


-la planche, a mesuré la hauteur d’un coup d’æil et a 


fait le saut. Quand une œuvre dramatique paraît trop 
grande, trop difficile et trop coûteuse pour les théâtres 
riches, qui n’ont pas envie de perdre de l’argent, et pour 
les théâtres pauvres, qui n’ont pas d'argent à perdre, 
on peut se rassurer sur son sort en pensant que cette 
œuvre sera montée au théâtre Marigny. La Compagnie 
de Jean-Louis Barrault et de Madeleine Renaud assume 
ainsi dans notre activité théâtrale une fonction inesti- 
mable. Elle a atteint à l’éclat et à la prospérité de la 
grande réussite mondaine et matérielle sans perdre les 
vertus des pionniers et des novateurs, les vertus de la 
pauvreté : l'audace, le goût du risque, le désintéressement. 
Jean-Louis Barrault est trop jeune (il paraît trente ans 
en scène et son personnage en a cinquante), il est trop 
mince, trop nerveux, il n'a pas l’épaisseur volubile, la 
férocité cordiale, le lyrisme - qui-ne - se - prend - pas - 
tout - à - fait-au-sérieux du Malatesta que nous imagi- 
nons. Comme, d’autre part, M. Pierre Blanchar, en dépit 
d'efforts louables, ne parvient en aucune façon à nous 
donner l'illusion qu’il est un grand pape de la Renais- 
sance (qui s’en étonnerait ?) et comme M. Jean Desailly, en 
dépit du grimage, est trop jeune et trop beau pour 
évoquer l'espèce de Smerdickov de Rimini que devrait 
être Porcellio, sa représentation reste imparfaite, en dépit 
de Madeleine Renaud, qui a réussi avec son admirable 
maîtrise à rejoindre le personnage d’Isotta, qu’on eût 
pu croire assez éloigné d'elle … » 


Tuaigrry MAULNIER. 


MONTHERLANT. 


«… C’est donc à la Compagnie de Madeleine Renaud 
et de Jean-Louis Barrault qu'est revenu l’honneur de 
cette création de Malatesta, si longtemps attendue, et 
autour de laquelle travaillait notre imagination depuis 
quatre ans que la pièce a été publiée. Depuis tout ce 
temps nous savions bien que Malatesta était une pièce 
extrêmement intéressante : nous devons nous réjouir 
de la voir mise en de si bonnes mains. Autant que son jeu, 
la mise en scène de Jean-Louis Barrault donne une vie 
étonnante à ce Sigismond Malatesta, seigneur de Rimini, 
condottiere italien. Il importe assez peu, je crois, que 
M. de Montherlant ait pris avec lui les libertés historiques 
dont il s’excuse, puisque Jean-Louis Barrault a respecté 
et traduit avec une si belle fidélité le Sigismond Malatesta 
que nous connaissions grâce à M. de Montherlant.…. 

» … J'ai dit que Jean-Louis Barrault était un Malatesta 
de grande classe ; il a naturellement quelque mal à nous 
faire admettre les cinquante et un ans de Malatesta, 
mais il exprime à merveille la jeunesse de cœur du héros 
qu’il incarne. Il joue de façon saisissante ce deuxième 
acte qui l’oppose au pape Paul II — Pierre Blanchar. 
Sa souplesse corporelle traduit de façon forte et émou- 
vante les colères, les désespoirs, les tentations dont son 
cœur est le lieu. Mme Madeleine Renaud, dans les trois 
grandes scènes qui lui appartiennent, dit avec la justesse 
à laquelle elle nous a habitués, avec la chaleur et la 
véhémence qui font que nous l’aimons, tout ce qu’une 
femme aimante peut dire lorsque le destin a décidé que 
tout ce qu’elle dirait conduirait à sa perte l’homme 
qu’elle aime et voudrait sauver. Comme à J’accoutumée 
la distribution est impeccable qui rassemble André 
Brunot, Jean Desailly, Beauchamp, Renaud Mary et 
Mie Violette Verdy, qui crée une Vannella bien 
intéressante. Mariano Andreu a fait les décors, que je 
trouve plus ingénieux que beaux, mais qui ont reçu 
l'approbation du public. » 


Jacques LEMARCHAND. 


UNE SALLE DU VATICAN (ACTE Ii). 


III), ISOTTA DI RIMINI (ACTE Ii). 


UNE DAME DE LA COUR (ACTE 


ê (Décors et costumes de Mariano Andreü.) 


JEAN LOUIS BARRAULT DANS LE RÔLE 
DE SIGISMOND PANDOLPHE MALATESTA 


Photographies Thérèse Le F 


DOLAlIESTA 


Sigismond Malatesta, par Pisanello (xv® srèce). 


MALATESTA 


… Rimini de mes entrailles ! Rimini de ma naissance et de ma jeunesse, Rimini de mes amours et 
de mon esprit, Rimini de ma vie éternelle! Abandonner Rimini, quand je voudrais lui poser sur la tête une 
couronne !/… — ACTE PREMIER, Scène VI. 


MALATESTA 


… C’est moi-même qui serai l’instrument de mon destin, non un autre. Enfin moi-même avec moi-même 
et avec toute la sécurité qui sort de moi pour moi! — AcTE PREMIER, Scène 1x. 


MALATESTA 


… Me prendre Rimini! À moi! À moi! À moi! À moi! Mais la mer qui bat les grèves de Rimini 
en s’y brisant répète le nom de Malatesta.… — Acre II, Scène 1v. 


MALATESTA 


… Je parle avec moi-même. Nous avons toujours beaucoup à nous dire. Je dialogue avec ce que je 
suis, avec ce que j'ai été, avec ce que je rêve d’être, avec ce que je veux être. — Acte Il, Scène v. 


MALATESTA 


… Grande nuit étoilée de signes et de feux ! Regarde les lumières de la ville. Ne dirait-on pas les âmes 
sévères des héros qui campent autour de moi pour me protéger? Et regarde les signes enflammés des cieux ; 
ces étoiles insomnieuses comme moi. Quelle assemblée ! Que d’âmes toutes vives de gloire! C’est l'heure où 
l’on entend chanter les constellations. Que disent-elles? Elles parlent de la folle aventure de durer. Et la mer, 
tu l’entends? Ecoute! Ecoute ! C’est la mer, la mer immortelle, dont le bruit ne change jamais. Les hommes 
se lassent d'entendre les mêmes mots, de redire les mêmes noms. Mais la mer sur mes grèves répète éternelle- 
ment : « Malatesta » — sur mes grèves pleines de douces mains de marbre et de divines galères enfouies. Je 
lai dit au pape; il n’a pas souri ; il comprenait. Quand on bouleverserait la forme de mon rivage, la mer, 
dans les siècles des siècles, y répéterait encore : « Malatesta. » — Acre IV, Scène vrr. 


Extrait de Malatesta, d'Henry de Montherlant. 
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VIIT 


[ 


V 


MAASEA ES EST "A 


Dans la chambre de Malatesta, en son palais de Rimini : 
deux lettrés, Basinio (Renaud Marie), à gauche, et Porcellio 
(Jean Desailly), à droite, discutent en  critiquant leur 
maître qui est aussi leur mécène. (ACTE PREMIER, scène 4.) 


IT 


Malatesta (Jean-Louis Barrault), dans l’antichambre du 
palais pontifical, attend d’être reçu. Il cache sur lui un poi- 
gnard avec lequel il compte assassiner le pape, qui lui impose 
d'échanger Rimunt contre deux autres cités. (Acre IT, scène 2.) 


III 


Dans la salle du trône, le pape Paul II (Pierre Blanchard) a 
contraint Malatesta à jeter son poignard. A près lui avoir rappelé 
ses crimes passés, ul l’absout, le nomme condottiere pontifical 
et lui confie la défense de ses Etats. (Acte Il, scène 6.) 


IV 


A Rome, au palais de Venise, chez le pape, dans la grande 
salle dite « de la Mappemonde », Platina, un lettré bre 
de l’Académie romaine (André Brarot) et Malatesta, dont 
le titre de condottiere à fait en réalité un prisonnier de 
Paul 11, se repaissent ensemble de haine. (Acre IT, scène 3.) 


N. 


Le pape reçoit en audience les athlètes, gagnants de la course qui 
vient d'avoir lieu sous ses fenêtres. Platina en profite pour 
trahir Malatesta qui vient de se confier à lui. (Acre III, scène 4.) 


MI 


Isotta di Rimini (Madeleine Renaud), douce et forte femme 
de Malatesta, vient demander au pape en des termes très nobles 


la grâce de son mari; et elle l’obtient. (Acre III, scène 5.) 


VII 


A Rimini, dans la chambre du palais où il est enfin revenu, 
Malatesta reprend goût à la vie et le montre en nouant une 
intrigue légère avec Vannella (Violette Verdy ). (Acre IV, scène1.) 


VIII 


Devant la fenêtre ouverte laissant voir une des tours fortifiées 
du palais de Rimini, [sotta fait part à Malatesta de ses craintes : 
la soudaine clémence du pape l’inquiète. (Acte IV, scène 7.) 


IX 


A Rimini, Malatesta meurt empoisonné par Porcellio, qui 
lui gardait rancune de ses bienfaits et lui avait conseillé de 
tuer le pape, dans l'espoir de le perdre. (Acre IV, scène 9.) 


Photographies Bernand et Lipnitzki. 


Madeleine Renaud dans le rôle d'Isotta di Rimini, épouse de Malatesta. 


à PILES DE ROMANCIER 


DU ROMAN AU THÉATRE 


ARMI les créations de la saison dernière trois pièces présentaient ce trait commun de nous donner 

P à réfléchir sur la différence d’essence qui se manifeste entre le monde de la narration et celui 

de la mise en œuvre dramatique : les Caves du Vatican, de Gide, la Seconde, de Colette, toutes 

deux adaptées par leurs auteurs d’ouvrages romanesques déjà anciens, et le Feu sur la terre, pièce 

originale celle-ci, mais à propos de laquelle on était conduit à évoquer le récit que François Mauriac 
eût pu — et peut-être dû — lui préférer. 

Différence qui se situe sur plusieurs plans. D’abord, le temps romanesque n’est pas le temps 
théâtral. L’auteur d’un roman peut étaler sur un grand nombre d’années la vie de ses personnages 
(Thibaudet a même pu voir dans cette épaisseur de durée un des critères essentiels du genre). Avec 
le temps il lui est loisible en outre de jouer dans une totale liberté d’allure et de direction. Le théâtre 
ne comporte pas les mêmes privilèges. Certes, de nos jours un Pirandello, un Salacrou ont été tentés 
de rompre avec certaines 1ègles dont Shakespeare et les Espagnols s’étaient déjà écartés avant eux. 
Mais n’a-t-on pas aujourd’hui tendance à revenir à ce ramassement de l’action où l’on redécouvre 
une des conditions de la meilleure efficacité dramatique? A ce problème Gide a donné la solution 
du découpage de l’intrigue en courts tableaux capricieusement échelonnés, tandis que Colette et 
Mauriac s’astreignaient à la coupe en actes traditionnels. 

Cette même liberté dont il dispose dans le domaine de la durée, le romancier en bénéficie 
dans l’espace, pouvant à volonté se transporter avec ses personnages dans chacun des décors auxquels 
sont associées leurs destinées. Ces décors non seulement il les multiplie à son gré, mais 1l les évoque 
par les sortilèges de son style. Tandis qu’au théâtre une limitation s’impose, et une matérialisation 
au moins relative. On voit comment, lorsqu'il s’agira de romanciers comme Mauriac, comme Colette, 
pour qui le monde des images et des sensations existe, et qui doivent à ce don de visionnaires une 
grande partie de leur pouvoir d’envoûtement, une perte d’intensité risque presque inévitablement 
de se produire entre leurs récits et leurs ouvrages destinés à la scène. Appauvrissement toutefois 
moins sensible en ce qui concerne Gide, dont l’art dans une « sotie » comme les Caves est plutôt 
d’ordre intellectuel et participe moins à un contact direct avec la vie. 

Le théâtre, enfin, est un art d’objectivité, alors que le récit, le roman n’excluent pas une part 
de subjectivité. Ce qui nous attache en effet aux écrits d’une Colette, d’un Mauriac, c’est que nous 
retrouvons chez l’un et l’autre ce ton qui leur est propre et comme un écho de leur voix particulière. 
Et cela n’est pas moins vrai cette fois pour le Gide des Caves du Vatican, dont la vertu se fonde sur 
une sorte de complicité avec le lecteur. 

Pour la même raison le romancier aura volontiers tendance à élire plus spécialemert un de 
ses personnages, sinon comme porte-parole de ses idées, du moins comme objet de sa compréhension 
plus attentive. C’est dans la mesure où nous discernons un lien affectif entre Colette et la Fanny Farou 
de la Seconde, entre Mauriac et la Laure du Feu sur la terre, et une autre sorte de lien, intellectuel, 
mais où la séduction de la jeunesse a bien sa place, entre Gide et Lafcadio que nous sommes 
touchés par leur message. En face de ces héros privilégiés, une Colette, un Gide peuvent dans leurs 
récits se permettre de ne nous donner des autres personnages qu’une vision indirecte. Et 
nous n’aurions pas songé à reprocher à Mauriac de s’être ménagé une semblable perspective s’il avait 
choisi la forme romanesque au lieu de la forme théâtrale pour faire vivre son héroïne. 

Mais au théâtre il n’est guère de moyen valable de justifier ces différences de plans. Les 
silhouettes bouffonnes qui entourent Lafcadio, nous les retrouvons sur scène avec amusement, mais 
c’est alors Lafcadio lui-même qui perd à se confondre avec elles beaucoup de son authenticité. 
Dans le cas de la Seconde, ce mari égoïste et un peu veule, cette rivale repliée sur son secret, ce petit 
Farou mal dégagé de l’adolescence : autant de projections d’une vision personnelle que nous 
admettions telles à travers la paresseuse angoisse de Fanny ; mais, devenus personnages autonomes, 
nous réclamons d’eux plus que l’auteur ne nous en livre. De même, dans la pièce de Mauriac, les 
membres de cette famille contre laquelle Laure essaie en vain de défendre les frontières de son 
« pays sans chemin », nous sentons que ces êtres n’existent pour l'écrivain qu’en fonction de cette 
sœur malheureuse dont la solitude est venue habiter ses songes. 

Telles sont quelques-unes des réflexions que nous ont inspirées ces trois ouvrages réunis par 
la conjoncture d’une saison. Simples suggestions, à vrai dire, et ne visant pas à donner le pas à un 
genre aux dépens d’un autre, mais susceptibles peut-être de porter quelque lumière sur cette 
mouvante ligne de partage, qui détermine deux versants de notre littérature d’imagination. 


JEAN NePveu-DEGASs. 
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Colette chez elle 


LA SECONDE 


«… Ce Farou, cet auteur dramatique « arrivé » que les 
femmes se disputent, et qui se promène à travers les trois 
actes de /a Seconde avec son contentement de soi, son assu- 
rance de don Juan quinquagénaire aux conquêtes innom- 
btables, son égoisme «bien masculin », sa muflerie calculée, 
ses beaux airs victorieux et cette faiblesse secrète, ce n’est 
certes pas un homme de grande envergure. À vrai dire, il 
n’y a guère d'hommes d’envergure dans l’œuvre de Colette. 
Il n’y a peut-être pas d'homme du tout. Ce n’est pas à l’homme 
que s’intéressent les femmes de Colette. C’est au mâle. Farou 
n’est pas l’homme. Il est le mâle. Une sorte d’objet vivant, 
séduisant et redoutable, à l’égard de qui les femmes mesurent 
toute la supériorité de leur finesse et de leur ruse. et qui 
pourtant les désarme, et qui leur paraît borné, pataud et 
même légèrement comique, et devant qui pourtant elles se 
sentent vulnérables, infiniment désarmées, et qui ne vaut 
pas qu’elles souffrent pour lui, et qui pourtant l’obtient 
sans peine, et qui éveille en elles on ne sait quel obscur 
masochisme, quel appétit de sacrifice et de servitude venu 
du fond des âges ou du fond de la nature féminine 
elle-même. 


D'un roman... 


SECONDE 


Un drame d'amour 


étouffé entre des 
portes closes... 


À ee 


Phot.P. Jahan. 


par Colette et Léopold Marchand 
AU THÉATRE DE LA MADELEINE 


» … Fannv, l'épouse légitime, plus jeune d’au moins quinze 
ans que son imbécile de grand homme, amoureuse de lui, bien 
entendu, sûre d’être trompée chaque fois que l’occasion s’en 
présente, résignée à l’être par une sorte de soumission fascinée, 
parce que c’est inévitable, parce que toutes ces aventures 
d'homme à succès doivent être sans conséquence, par indo- 
lence, par une complaisance secrète pour son rôle de femme 
de harem, et aussi parce qu’aussi longtemps que l’infidélité 
de son mari reste pour ainsi dire abstraite, tant qu’elle n’a 
pas à la voir, elle lui reste supportable. 

» Jane Aubaret, la parfaite secrétaire, la maîtresse de Farou. 
Plus jeune que Fanny, mais avec l’expérience que lui ont 
donnée plusieurs aventures ; active, précise, positive, indus- 
trieuse. Elle à su se rendre indispensable, non pas seulement 
à Farou, mais à Fanny elle-même. Elle n’est pas seulement 
secrétaire, mais gouvernante, intendante, confidente ; elle 
dirige la maison. Rien ne se fait sans elle, et elle fait tout. 
Elle à aussi l’art de subir les humiliations et les rebuffades. 
Elle n’occupe dans le harem Farou que la seconde place, 
au-dessous de la femme légitime, de la favorite. » 


THierRY MAULNIER. 


MADELEINE. 

ANDRE LUGUET 
HELENE PERDRIERE, 
MARIA CASARES 


SAYS 
ne SCHIAPARELLI 


LILIANE ERNOUT 
CLÉMENT-THIERRY 
PAULA VALMOND 

MAURICE FLANDRE Den 


_ [VEANINEZORE Lit 


« La 

admirée 
frop — à sa magnifique force dramatique 
Elle y est admirable. C’est Fanny elle-même. allais écrire 


« André Luguet s’est amusé à composer un 
Grand-Farou-en-coup-de-vent, qui provoque le rire. 
Le jeune Clément Thierry montre dans son jeu de 
la spontanéité et une netteté très sympathique. » 


Jean Nerveu-DEGas. 


Casarès, que nous avions 
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donner libre cours — parfois un pen 
la voici dans un emploi tout différent. 
c’est Colette elle-même. » 


Tuierry MAULNIER. 


«…. La lumineuse Mlle Hélène Perdrière a 


montré une fois de plus son intelligence, son 
sens des nuances, son métier. Elle marie 


habilement le charme et laigreur du personnace.» 
(es le] 


J.-J. Gaurrer. 


Photographies Bernand. 
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Arret Hébertot 


LE FEU SUR LA TERRE 


OUILPRPANS RES ANS 


CHEMIN 


par François Mauriac, de l’Académie française 


LA PIÈCE 


Pour 


« Aprement discutée à son apparition, durement accueillie 
par certains critiques, la pièce de François Mauriac répond 
à toutes les objections de la seule manière qui soit incontes- 
table : en durant. Elle vit, comme ses personnages vivent, 
et parce que ses personnages vivent... Chacun d’eux, même 
les moins amplement partagés à la scène, apporte la densité 
d’une destinée complète : on les sent enfantés par le romancier, 
invinciblement, plus qu’agencés par l’auteur dramatique pour 
le mirage de la rampe. Comment dire ? Quand on assiste à 
une pièce de Mauriac, réussie ou non, on a toujours l’impres- 
sion que le décor est une vraie maison, et on ne peut se 
défendre de suivre les êtres à la fois dans les autres parties 
du logis, et dans les autres années de leur destin. Pour la 
même raison, on n’en a pas fini avec eux en quittant ce 
spectacle : ils s’imposent, ils se prolongent dans le souvenir, 
ils se mêlent aux vivants quotidiens, à peine moins réels 
qu'eux, et on se surprend à les leur comparer. Laure et 
Maurice Duprat de la Sesque, les{héros du Fey sur la terre, 
sont ainsi doués de cette mystérieuse existence. Peu importe 


w’ils irritent ou qu’ils révoltent : ils sont. 
q 
DussANE. 


« Voilà peut-être la plus caractéristique, la plus spécifique 
des pièces de M. François Mauriac. Moins linéaire qu’ Aswodée, 
plus multiple que %s Mal- Aimés, plus touchante que Passage 
du Malin, le Feu sur la terre nous propose l’étude d’un 
caractère au milieu d’un portrait de famille. Le Feu sur la 
terre ou le Pays sans chemin : la première partie du titre 
plante le décor en pays landaïs ; la seconde définit la passion 
du personnage central. De son sujet, l’auteur de Gerifrix 
aurait pu faire un roman, mais il est évident que M. Mauriac a 
tout de suite été empoigné par le déroulement théâtral de 
Paction, qu’il a vu entrer et sortir ses héros et qu’il a senti 
les scènes à faire. La plupart d’entre elles sont bien organisées ; 
quelques-unes conduites jusqu’à leur extrême limite, avec 
une espèce de rage impitoyable — à la manière de Strindberg.» 


J.-J. GaUTIER. 


Contre 


«… Encore que l’atmosphère locale et familiale soit exacte- 
ment celle que M. Mauriac nous dépeint depuis trente ans, 
il y avait dans tout cela la matière d’un de ces romans où 
l’auteur du Fleuve de feu excelle. La matière d’un drame? 
Point. Aucun ressort de l’ouvrage qui soit un peu naturel 
et nécessaire. Tout le premier acte est d’une maladresse 
insigne. Pour nous faire connaître ce qu’il faut bien que 
nous sachions, M. Mauriac use des plus grossières ficelles : 
je vous recommande la visite du curé. L’acte IL, avec Pappa- 
rition d’Andrée, la femme, et de l’enfant, avec les rugisse- 
ments du grand-père et l’attendrissement banal de la grand- 
mère, confine au mélo. L'acte III est probablement le meilleur, 
je veux dire le moins raide et le moins artificiel çà et là, 
l’accent inimitable de M. Mauriac s’y retrouve enfin. Pour 
le quatrième, si lent, si gauche, et d’un feu si frêle (si l’on 
me permet cette allusion au titre), il achève dans la déception 
un ouvrage lourd, indécis, et dont toute l’articulation repose 
sur les rouages les moins crédibles. 

» La cause de tout cela ? Il n’y en a pas d’autre que l’incom- 
patibilité foncière des dons du dramaturge avec les dons 
du romancier. Qui possède les uns ne saurait posséder les 
autres, comme j’ai essayé de le démontrer ailleurs, sans que 
personne ait jamais pu m’opposer la moindre exception 
valable à travers des siècles de théâtre et de littérature. 
M. Mauriac, romancier type, a besoin de la durée et du 
foisonnement. Quand il veut ramasser et styliser, il tombe 
malgré soi dans la caricature. J'ajoute que la langue de 
M. Mauriac est singulièrement antidramatique. Rien qui y 
soit jamais percutant, comme c’est le cas chez M. Salacrou, 
chez M. Anouilh, et chez M. de Montherlant les jours qu’il 
est bien inspiré. Tous les personnages de M. Mauriac parlent 
le même langage inauthentique, qui est un langage écrit ; 
ils parlent comme dans un livre, comme dans ce livre qui pouvait 
si bien nous conter leur histoire dans ses profondeurs, et que 
M. Mauriac, pour son malheur et pour le nôtre, s’est refusé 
à écrire. » 


FRANCIS AMBRIÈRE. 


Mauriac, par Gus. 
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LA PIÈCE 


Pour 


«… Le Feu sur la terre me semble la pièce la plus significative 
(et sans doute aussi, théâtralement parlant, la meilleure) que 
François Mauriac nous ait donnée depuis Asmodée, non 
qu’elle constitue à proprement parler, dans son œuvre, un 
pas en avant, un renouvellement, mais parce qu’elle ras- 
semble en quelque sorte, parce qu’elle organise ses préoccu- 
pations et ses obsessions principales autour d’un sujet qui 
est un des plus grands sujets qui soient : l’amour dans 
Pimpossibilité et dans la stérilité, l’amour dans le double 
cercle de destruction et de désolation où 1l ne trouve 
d’issue ni charnelle ni métaphysique, ni dans lunivers 
sensuel qui est aux yeux des ascètes la dérision de sa 
vocation spirituelle, ni dans l’appel divin qui n’est aux 
yeux des matérialistes que le substitut mystificateur de sa 
vocation terrestre. » 


THIERRY MAULNIER. 


Contre 


«L’échec au théâtre a toujours quelque chose de plus cruel 
que dans tout autre domaine de la création humaine. Le 
théâtre, pour justifier son artifice, a besoin d’une adhésion 
immédiate des spectateurs pour prendre vie. Il doit atteindre 
spontanément cette collectivité complexe qu’est le public. 
Un seul lecteur suffit à justifier un roman, et sa solitude ne 
nuit nullement à l’œuvre, mais une salle réticente et qui ne 
se sent pas la gorge serrée par l’émotion empêche une œuvre 
dramatique de vivre normalement. Le succès au théâtre a 
toujours quelque chose d’un peu provocant, par les mani- 
festations extérieures dont 1l s'accompagne; en contre- 
partie, l’échec y est plus brutal, plus irrémédiable. On s’y 
sent mal à l’aise et, prenant parti tour à tour pour l'auteur 
ou les acteurs, on cherche successivement à chacun des 
excuses ou des consolations en faisant retomber la responsabi- 
lité des fautes sur l’autre. » 

RAYMOND COGNIAT. 


Dans le décor de Paul Colin on reconnaît Jany Holt (au centre), Jean Leuvrais, Claire Jordan, Yvette Andreyor (à droite). 


Jany Holt et Jean Leuvrais, frère et sœur dans le Feu sur la terre. 


L'INTERPRÉTATION 


Pour 


«.… Dans l’ensemble la pièce est admirablement jouée. Je l’ai 
dit, Jany Holt mérite tous les éloges. On ne peut être plus 
vrai et plus pathétique. Un nouveau venu, Jean Leuvrais, 
est, me semble-t-il, le premier acteur vraiment mauriacien que 
j'aie vu à la scène. On n’oubliera pas son beau visage anxieux. 
Claire Jordan est une Andrée très touchante. Yvette Andréyor 
a obtenu un succès personnel dans le rôle de la mère. Michel 
Lesage m’a paru un peu mou dans le personnage du sémi- 
nariste, personnage à vrai dire assez inutile. » 


GABRIEL MARCEL. 


Contre 


«.… La pièce est médiocrement jouée dans la correcte 
mise en scène de M. Jean Vernier. Mlle Jany Holt (la 
sœur) est plus heureuse dans ce rôle qu’elle n’a été de 
longtemps, et j’ai goûté quelques-uns de ses accents, 
mais elle a des attitudes qui ne concordent guère avec son 
personnage provincial. La meilleure comédienne sur le 
plateau est de beaucoup Mlle Claire Jordan, d’une 
beauté si saine et d’une expression si naturelle ; hélas | 
élle n’2 que "peu de” chose .à ‘dire.s 


FRANCIS AMBRIÈRE. 


Photographies Bernand. 


51 


52 


LA DERNIÈRE AVENTUR 


LS 


/ 


À COMÉDIE FRANÇAISE 


sT-CE parce qu’ils emportent leur mystère que 
HE nous n’arrivons jamais à croire à la dispari- 
tion des êtres que nous aimons ? 

Même sur son lit de mort, André Gide avait 
conservé un sourire mince, à la fois désabusé, 
amusé, et si subtilement spirituel que peu de sou- 
rires vivants m'ont obsédé avec une telle intensité. 
Il ne m’apparut ni plus insaisissable, ni plus 
secret, ni moins charmeur, ni moins envoûtant que 
lorsque nous guettions sur son visage, au Cours des 
répétitions des Caves du Vatican, la trace des 
plaisirs ou des déceptions que l’interprétation des 
comédiens pouvait lui apporter. Cette aristocra- 
tique maîtrise de soi qui nous avait tous éblouis, 
subjugués dès les premières heures de travail en 
commun, je la retrouvais la même, aussi tendue 
et aussi sereine, sur ces traits que la mort n’avait 
su contraindre à s’abandonner. 

C’est pour cela sans doute qu’au retour de 
notre tournée en Scandinavie, quand nous avons 
repris pour la quarantième fois et devant une salle 
bondée la série des dix-sept tableaux des Caves, 
la mort d'André Gide ne pouvait faire que le jeu 
des comédiens ne se trouvât pas tendu comme au 
premier soir, dans une interrogation avide, pour 
savoir s’il serait satisfait. Ce soir-là, à la fin du 
gala où les Caves furent présentées à l’une des 
salles les plus brillantes mais les plus frondeuses 
qui se puissent rassembler dans le monde intel- 


Phot. Bernand. 


lectuel, j’ai assisté à une expérience que je crois 
unique. Quand le rideau se fut baissé sur une 
atmosphère durcie, où des acclamations bruyantes 
ne réussissaient pas à rompre tout à fait ni le 
silence d’un respect quasi religieux mais décon- 
certé, ni la rage muette d’une hostilité d’un 
demi-siècle; à ce moment si terrible pour un 
comédien, où semble hésiter la réponse qu’il a 
voulu forcer par des mois de travail dans amour, 
où il se prend à douter de soi dans une angoisse 
assoiffée du moindre réconfort, les dix-huit inter- 
prètes des Caves du Vatican, massés derrière la 
porte de fer qui sépare le plateau de la loge où se 
tenait André Gide, totalement oublieux de leur 
rôle, de leur propre succès, du public et d’eux- 
mêmes, ne vivaient plus que pour savoir si lui, 
le grand vieillard, si lui, le maître vénéré, aimé, 
chéri, si lui n’avait pas été déçu par eux. 

Je ne sais si Gide a été bouleversé autant que 
je l’ai été moi-même par l'étrange grandeur de 
cet hommage. Mais tous ceux qui ont connu la 
vie du théâtre comprendront ce que cela veut 
dire : une troupe de comédiens qui spontanément 
pousse l’audace et la foi jusqu’à déposséder le 
public de son rôle naturel de juge suprême 
au profit de l’auteur lui-même, placé d’emblée 
au-dessus du tribunal des gloires éphémères. 


P.-A. ToucHARD. 
Administrateur général de la Comédie-Française. 


ANDRÉ GIDE 


sotie 


LA CHAMBRE DE CAROLA 


QUINZIÈME TABLEAU 


Lafcadio est installé dans un compartiment de première classe. Ses gestes et ses attitudes 
vont de pair avec les phrases du premier récitant. De même pour Fleurissoire, avec le second 
récitant. (Fleurissoire entre par la portière.) 


LE PREMIER RÉCITANT 
parlant pour Lafcadio. 
Oh! d’où sort cet étrange vieillard ?.…. 
LE SECOND RÉCITANT 
parlant pour Fleurissoire. 
Ah! l'aimable garçon ! presque un enfant encore. En vacances, sans doute. Qu'il 


est bien mis! Son regard est candide. Quel repos ce sera de dépouiller ma défiance ! 
S’il savait le français, je lui parlerais volontiers. 


LE PREMIER RÉCITANT 


Entre ce sale magot et moi, quoi de commun ? Qu’a-t-il à me sourire ainsi ? Se 
peut-il qu’il y ait des femmes pour caresser encore les vieillards !.… Cadio, mon petit, 
le problème se pose : faire accroc à cette destinée. Mais comment ? Tiens ! je vais lui 
offrir du cachou. Qu’il accepte ou non, nous verrons toujours bien dans quelle langue. 
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FLEURISSOIRE 


refusant avec son plus charmant sourire. 


Grazio ! grazio ! 
LE PREMIER RÉCITANT 


Rien à faire avec le tapir. Dormons. (Lafcadio rabat son chapeau sur ses yeux.) Le 
petit vieux, que je sens là, croit que je dors. A-t-il bientôt fini de jouer avec la lumière ? 
Que fait-il à présent ? Il enlève sa veste ? Ah! tout de même, regardons. Il n’a pas 
l'air heureux. Il doit souffrir d’une fistule ou de quelque affection cachée. 
(Fleurissoire cependant fait de sains efforts pour faire entrer un bouton dans son faux col. Puis 
Fleurissoire s'est approché de la porte et cherche à voir son reflet dans la vitre.) Il n’y par- 
viendra pas tout seul... L’aiderai-je ? Qui le saurait ? Là. Tout près de ma main, 
sous ma main, cette double fermeture, que je peux faire jouer aisément ; cette porte qui, 
cédant tout à coup, le laisserait crouler en avant : une petite poussée suffirait ; il tombe- 
rait dans la nuit comme une masse; même on n’entendrait pas un cri. Un crime 
ummotivé, quel embarras pour la police! Ce n’est pas tant des événements que j'ai 
curiosité, que de moi-même. Qu'il y a loin entre l’imagination et le fait! Et pas 
plus le droit de reprendre son coup qu'aux échecs. Bah ! qui prévoirait tous les risques, 
le jeu perdrait tout intérêt !… Là, sous ma main, cette double fermeture — tandis 
qu’il est distrait et regarde au loin devant lui — joue, ma foi! plus aisément encore 
qu’on n’eût cru. Si je puis compter jusqu’à douze, sans me presser, avant de voir dans 
la campagne quelque feu, le tapir est sauvé. Je commence: une, deux, trois, quatre 
— lentement ! lentement ! — cinq, six, sept, huit, neuf, dix, un feu. 

(Lafcadio précipite Fleurissoire par la portière, qu’il referme ensuite, à contre vent, et avec 


peine.) 


Extrait des Caves du Vatican ; 
Copyright by Librairie Gallimard. 
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Décors et costumes de Denis Malclès. 
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Georges Vitray (Anthime-Armand Dubois). 


Yonnel (Juste-Agénor de Baraglioul). 


Photographies Bernand. 


LA MISE EN SCÈNE 
DE 


JEAN MEYER 


« … Extrêmement solide, et d’un 
rythme aussi bon que l’exigeait la 
nature de l'ouvrage, où il fallait 
compenser une certaine lenteur. » 


Taierry MAULNIER. 


LE DÉCOR 
DE 


J.-D. MALCLÈS 


« La Comédie-Française s’est pro- 
diguée ! Les décors pliants, comme 
des paravents, de M. Malclès résolvent 
les difficultés des changements 
rapides ; ils sont pleins d'esprit. 
Ce sont des « états d'âme ». Ils 
aident autant que le texte à com- 
prendre les personnages ;’ et c’est 
vite fait. » 


L’'INTERPRÉTATION 


« L'interprétation est belle. 
M. Yonnel, aidé par la concision du 
texte — quel bonheur qu'il soit 
concis ! — sauve héroïquement la 
scène de l’aïeul.. C’est du Greuze. 
Cela suffit ! M. Henri Rollan a fait 
de Julius un dindon royal, le bec 
haut, gonflé de vanité, rusé et sot 
qui a ravi! Et sa voix, qu'il perche 
haut, sa diction moqueuse font des 
prodiges. J'ai aimé le débutant 
Alexandre, Lafcadio racé, provo- 
cant, menacé de tendresse... Quel 
dommage qu’il ait si peu à ouvrir 
les lèvres. Le trichage des disques 
est odieux, et, loin de compléter 
le théâtre, il en accuse les infirmités. 
Jean Meyer, grime vivace, Cha- 
marat, ganache finement étudiée, 
Georges Vitray, qui parle un peu 
gros, ont bien composé les aspects 
des fantoches et bien dit ce qu'ils 
ont à dire. À nous d’étofter…. 

» Réussite supérieure du côté des 
comédiennes. Berthe Bovy est déli- 
cieuse en maman de petite noblesse, 
d’esprit moyen... Mais il faut tant 
d'esprit pour jouer les âmes simples ! 
Mme Bretty mime spirituellement 
les défaillances de la dévote avare 
forcée de livrer son argent. Mmes Ger- 
maine Rouer et de Chauveron sont 
excellentes. Mais le « nanan », c’est 
Renée Faure en Geneviève et Jeanne 
Moreau en Carola ; la jeune éman- 
cipée, encore timide, brisant du bec 
sa coquille ; la fillette profanée, mais 
dont le corps reste frais et le cœur, 
droit. Ces deux poupées animées 
iront dans la vitrine de nos souve- 
nirs. Ce sont de vrais objets d’art. » 


RoserT KEemp. 


Jeanne Moreau (Carola Venitequa). 


Roland Alexandre (Lafcadio Wluiki). 


Renée Faure (Geneviève). 


À PROPOS DE LA REPRISE DE L’ŒDIPE D'ANDRÉ GIDE 


HONNEUR A JEAN VILAR 


UEL dommage qu’André Gide ne soit plus ! La représentation de son Œdipe, au Marigny, pouvait 
le réconcilier avec cet art dramatique qui lui fit trop souvent grise mine, en lui découvrant 
un homme de théâtre enfin selon ses vœux : un metteur en scène qui ne pose pas de questions 

de mise en scène (car ces dangereuses questions ne doivent jamais être débattues devant le public), 
doublé d’un acteur en tous points admirable, qui est sans doute le grand acteur tragique et ironique 
de notre temps. Je n’ai pas vu les débuts de Jean Vilar (il était étonnant, paraît-1l, en 1945, dans 
le Songe, de Strindberg), et je me reproche beaucoup de ne l’avoir jamais suivi en Avignon : c’est là 
qu’il monte et joue, chaque année en juillet, dans le décor merveilleusement variable du palais des 
Papes (grandiose côté cours, et familier côté jardins), quatre spectacles de son choix. 

Mais je lui suis très reconnaissant de m'avoir délivré de l’approximation livresque de quelques 
œuvres réputées injouables en France, telles Meurtre dans la cathédrale, de T. S. Eliot, et Henri IV, 
de Pirandello. Et mon plus grand, mon plus vrai souvenir de théâtre reste lié à ce qu’il fit en 1948, 
du Richard II, de Shakespeare, au théâtre des Champs-Élysées. 

Si j'évoque Jean Vilar dans ses rôles principaux (qu’il s’agisse de Thomas Becket, archevêque 
de Cantorbery, de Richard IT d'Angleterre, du dément qui se croit Henri IV d'Allemagne, et d’Œdipe, 
roi de Thèbes), je suis autant frappé par la constance du costume — la robe antique ou la robe du 
moyen âge — que par sa façon virile et proprement tragique de porter ce costume. 

Car le vêtement moderne, qui engonce les jointures et stabilise en quelque sorte la marionnette, 
s’oppose à la valeur expressive du corps, gêne la vivacité des mouvements, sacrifie le naturel et 
l’ampleur du geste. Seule la tunique flottante et souple convient à l’hiératisme comme à la mobilité 
des héros de théâtre. Et Jean Vilar la porte mieux que personne. Il fallait le voir, archevêque de 
Cantorbery promis à une mort violente, se draper dans cette robe qui devenait le suaire de son martyre. 
Et il faut le voir aujourd’hui, Œdipe traqué par le destin, gravir les marches de son trône avec l’agilité 
d’un guerrier lydien puis se déployer face au ciel comme un oiseau de proie en jetant avec sa pourpre 
ces paroles magnifiques : 

« Ah ! je voudrais échapper au dieu qui m’enveloppe, à moi-même. Je ne sais quoi d’héroïque 
et de surhumain me tourmente. Je voudrais inventer je ne sais quelle nouvelle douleur. Inventer 
quelque geste fou qui vous étonne tous, qui m'étonne moi-même et les dieux. » 

Mais pas plus que l’habit ne fait le moine, la robe ne fait le tragédien : il lui faut encore la 
stature convenable et cette sorte d’aisance cabrée qui exprime autant que les mots la témérité et la 
ténacité du héros en butte à l’hostilité des hommes ou des dieux. Il lui faut aussi le fameux masque, 
la bouche carrée criant sa douleur surhumaine et vomissant tout à coup un flot d’imprécations. 

Ces qualités remarquables sombreraient vite dans la monotonie (car rien n’est plus monotone, 
au demeurant, que la mimique et le masque tragiques) si Jean Vilar n’avait en outre ce génie de la 
recréation, des soudaines ruptures de pathétique, et qui tient tout entier dans son regard. 


Ce regard, il s’en sert comme d’un réflecteur à la fois très subtil et très puissant, qui balaie 


sans cesse le champ du drame. Et s’il en corrige l’angle indéfiniment, c’est moins pour se donner de 
la hauteur ou de la familiarité, de l’insolence ou du mépris, que pour respecter l’ambiguïté fondamentale 
des personnages doubles ou triples qu’il incarne. 

Car Jean Vilar nourrit une préférence marquée pour ces caractères complexes, pour ces héros 
singuliers qui se présentent de profil ou qui tournent le dos au spectateur, qui se prennent à rireen 
plein drame ou qui ont de brusques éclairs de conscience au cœur même de la folie. 

D'où son extraordinaire interprétation de l’Œdipe d'André Gide, qui passe sans façon de 
l’extrême gravité à l’extrême fantaisie. En portant à la scène cette réflexion dialoguée, en prêtant 
sa voix savoureuse et ses gestes nets à ce mythe apparemment anachronique, Jean Vilar s’est mis à 
ressembler à l’auteur de la pièce. Il est très émouvant de retrouver à travers lui, nerveux ou noncha- 
lant, sérieux ou enjoué, et jusque dans ses sautes d’humeur et ses soudaines impatiences, le grand 


écrivain que nous avons perdu. 
JUSTIN SAGET: 
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MARIGNY 


MISE EN SCÈNE DE JEAN VILAR. DÉCORS'DE'LÉONGISCEHTA 


GIDE DRAMATURGE 


E plaisir que nous a donné cet exercice de haute scolarité, cette facétie de « cacique », ces 
lL simulations philosophiques, ces finesses d’opérette, école Meiïilhac ou à la manière d’un 
Maurice Donnay sans aménité, a été beaucoup plus vif que je ne l’espérais. Ce fut vraiment 

un divertissement de blasés. Et je félicite d’abord Jean Vilar, qui a mis la pièce en scène avec tant 
d’esprit, d'intelligence, un sentiment si juste de ce qu’elle est, je veux dire un « objet » de vitrine, 
une parodie acide, glacée, beaucoup moins importante que ses admirateurs ne s’essoufflent à le 
prétendre, mais parfaite dans ses étroites limites ; une curiosité littéraire. On discerne vite 
l'ironie des décors miniatures de Léon Gischia — la Thébaïde dans une noisette, dans le manche 
d’un porte-plume — et la drôlerie des cheveux nattés, la somptuosité du costume de Créon, à 
la coupe de bonbons, où il puise en vieux sybarite, la pâleur de Tirésias, marmoréenne, pareille 
à celle d’un Lazare revenu du pays dont il ne dira jamais rien, m'ont régalé. 

L'Œdipe de Sophocle, fameuse venaison dont on accommode ici les restes, est comme parée 
de quarts de citron qui en ragaillardissent les fumets et égayent l’œil. 

C’est joué à ravir. Jean Vilar est chez lui à Thèbes. Plus intelligent que le personnage, 
il nous offre un Œdipe dédoublé qui se regarde et se juge vivre, mesure ses gonflements vaniteux, 
s’applaudit de ses imprudences ; qui joue au philosophe, mais n’est pas sa dupe. Il ressemble 
beaucoup, de masque, à M. Jules Romains, quand il se moque presque secrètement de ses 
auditeurs et leur offre avec gravité quelque savoureux canular. Pierre Bertin, Créon douillet, 
bardé de lard, sensible, paupières mi-closes, béat, jouisseur, impitoyable, est d’un bout à l’autre 
excellent. Un peu « pasteur » et monotone, mais noble après tout, doctoralement déiste et opi- 
niâtrément prédicant, M. William Sabatier figure Tirésias et parle le texte édifiant avec une 
force qui ne cache heureusement point les diableries gidiennes. Les deux fils, Bernard Dhéran- 
Étéocle et J.-F. Calvé-Polynice, rôles assez faciles, ont de l'éclat, des voix jeunes et des silhouettes 
plaisantes. Mme Dasté, visage gravé dans l’onyx, fait glisser spirituellement au comique, de 
loin en loin, le personnage de Jocaste.. Que c’est fait avec grâce ! Les deux jeunes filles, 
Miie Carrère-Antigone et Me Élina Labourdette-Ismène, sont en cristal. La première, moelleuse 
et chaste ; la seconde, pétillante de rires, de perversité, dangereux petit démon. 

Les deux Thébains qui forment le « chœur », MM. Outin et Juillard, que leur pourrait-on 
reprocher ? 

Bref, l'exécution est irréprochable. Disons plus. Elle a de la verve ; elle dynamise un texte 
réticent, contraint, cuit et recuit. 

Quant à Œdipe, en soi, que dirai-je de plus ? Exercice scolaire, jy reviens. L’émotion qui 
finalement s’en dégage et survit aux ironies et aux ambitions mêlées d’André Gide, vient de la 


légende, belle et sombre, et de Sophocle.. Ce grand débonnaire, qui se laisse après 
vingt-cinq siècles dépouiller et exploiter, mérite bien qu'on dise : « Ces beautés que vous 
applaudissez, elles sont de lui! Ces « nouveautés » viennent de sa lointaine Colone, poudrée 
d'argent. Payez-lui au moins en hommage quelques droits d'auteur... » 

Les fureurs revendicatrices d’Œdipe contre les dieux, leur prescience et leurs oracles 
qui l’emprisonnaient dans des « nécessités », ces spasmes d’un libre arbitre aux abois, elles étaient 
dans le plaidoyer d’Œdipe, assis sur sa pierre en vue des murailles d'Athènes. 

Sophocle n’aurait pas osé faire prolonger l’inceste d’Œdipe d’une génération encore et 
allumer chez les deux petits princes ce désir impudent de leurs sœurs. Cela est la part du Gide 
aristophanien. C’est ainsi que dans Lysistrata Donnay renchérissait sur son modèle. 

Quant à la philosophie personnelle de cet Œdipe-là, elle n’est, permettez-moi de le dire, 
que fausse profondeur. Je m’ébaudis quand on me cite la fameuse réponse unique à toutes les 
questions : « C’est l'Homme, et cet homme unique pour chacun de nous, c’est Soi. » Beau truisme ! 
L’anthropocentrisme et l’étude de l’homme par l’homme dateraient du gidisme ! La réponse à 
l'énigme du Sphinx élargie en « tarte à la crème de la philosophie" », quelle est donc cette 
merveille ? Quand l’homme répond : « l'Homme ! » cela marque la limite de son savoir, de sa 
puissance. Au vrai, cela revient à dire : « L’explication du cosmos est trop difficile pour moi... » 
Et celui qui, revenant à la charge, reprendrait : (Mais, tu dis l'Homme... Qu'est-ce que l'Homme ?» 
dégonfle aussitôt la prétentieuse formule et la vide, oserai-je dire, de son vide ! 

La: vraie nouveauté, je crois, c’est l’introduction dans les discours de Tirésias de l’idée 
chrétienne de pénitence, de rachat par le repentir et l’humilité ; solution repoussée par l’orgueil 
d’Œdipe, qui prétend être à la fois son juge et son bourreau et choisit pour lui le supplice des yeux 
arrachés et des longues ténèbres. Il substitue sa justice à la justice divine. Il est luciférien. Un 
sens neuf est en effet donné au geste antique, à l’hybris, à la démesure. 

C’est donc intéressant. Mais, au nom de Zeus ! ne crions pas au miracle ! L’Œdipe gidien 
n’éclaire pas la destinée humaine. Il n’ajoute qu’une flammèche au soleil de Sophocle ». 
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Au centre : Œdipe (Jean Vilar) entouré de gauche à droite par Créon (Pierre Bertin), Etéocle (Bernard Dhéran), 
Polynice (Jean-François Calvé), Jocaste (Marie-Hélène Dasté) et Ismène (Elina Labourdette) ; à gauche: 
Tirésiäs (William Sabatier) et Antigone (Anne Carrère) dans les costumes et décors de Léon Gischia. 


oO. Lipnitzki 


Georges et Ludmilla Pitoëff, qui furent 
les créateurs de l'Edipe de Gide en 1931. 
La pièce n'eut alors aucun succès. 


Jean Vilar et Anne Carrère, Œdipe 
et Antigone 1951. Enthousiasme du 
public, pour lequel ce fut une révélation. 
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da 1 PAS LU 


GABRIEL MARCEL 


NTRE les mois de novembre 1949 et d’avril 1951 
le calendrier des spectacles parisiens a enregistré, parmi les succès de la scène, les reprises d’un 


Homme de Dieu et de la Chapelle ardente, ainsi que la création de Rome n’est plus dans Rome. Il n’en 
fallait pas plus pour provoquer l’éclosion d’une de ces légendes qui enchantent les chroniqueurs, avides 
de rédiger au galop un « papier brillant » : comment auraient-ils résisté à la tentation d’annoncer 
qu’à soixante ans Gabriel Marcel se trouvait subitement « découvert » ? Maintenant qu'ils ont eu le 
loisir de tirer leur feu d’artifice éphémère, il sied de rendre ses droits à une vérité moins simpliste, 
mais bien plus noble, et riche en prolongements. 

En effet la carrière de Gabriel Marcel comme auteur dramatique a débuté en 1914, lorsqu’il 
publia ses deux premières pièces (la Grâce et le Palais de sable) sous ce titre significatif: le Seuil invisible. 
Depuis lors il en a fait paraître une vingtaine d’autres, dont une bonne moitié au moins furent représentées 
et chaleureusement accueillies en diverses occasions. Bien mieux, elles suscitèrent d’ardentes polé- 
miques, utile contribution à l’inépuisable débat sur le théâtre à thèse et le théâtre d’idées. Par respect 
pour cette humble mais solide vérité, on m’excusera donc de ne point parler des représentations 
données au théâtre de l’Œuvre, au théâtre Charles-de-Rochefort, et au théâtre Hébertot comme 
d’une révélation de Gabriel Marcel. Considérant qu’un Homme de Dieu et la Chapelle ardente datent 
de 1925, tandis que Rome n’est plus dans Rome fut composée en janvier 1951, j’y verrais plutôt 
l’occasion d’une très suggestive confrontation. 

Aucune hésitation pour les auditeurs d’un Homme de Dieu. Le pasteur Claude Lemoyne avait-il 
gardé à son foyer une épouse infidèle par générosité ou par égoïsme ? Edmée avait-elle accepté ce 
pardon par repentir ou par lâcheté ? Leur fille, Osmonde, va-t-elle se conformer à une vertueuse 
légalité ou rejoindra-t-elle l’homme qu’elle aime ? La force du drame tient à ce que Gabriel Marcel 
y dépeint, étroitement mêlés, quels troubles naissent de l’ambiguïté des sentiments et quels doutes 
implique l’idée d’un choix qui rompt avec tout le passé. Mais pour les trois protagonistes le problème 
demeure d’ordre moral et strictement intime. 

Il n’en est plus tout à fait de même avec la Chapelle ardente. Car il ne semble point qu’Aline 
aurait prétendu envoûter tout son entourage dans le culte d’un mort si le fils qu’elle pleure n’avait 
été tué à l’ennemi. Si donc nous croyons pouvoir marquer une évolution dans l’œuvre dramatique de 
Gabriel Marcel, il conviendra d’en trouver les premiers signes dans cet ouvrage qui date déjà d’un 
quart de siècle. Sur cette tragédie familiale, conduite avec une inflexible rigueur, pèse déjà l’ombre 
sinistre de la guerre mondiale. Ainsi la présence du réfugié allemand Werner Schnee allait-elle évoquer, 
en 1936, les démences de l’hitlérisme dans cette « tragédie de la mauvaise conscience » qu'est 
essentiellement le Dard. Un pas de plus et nous voici amenés au sujet d’une brûlante actualité qui fait 
le thème de Rome n’est plus dans Rome. 

Gardons-nous pourtant des généralisations hâtives ! Ils ne sont pas nombreux les Français 
qui, désespérant du sort de notre patrie, seraient sûrs de trouver un poste de professeur au Brésil 
pour échapper à la ruée des hordes rouges. D’autre part, la fière proclamation de Sertorius se targuant 
d’emporter la vraie Rome à la semelle de ses souliers, ne rencontrerait aujourd’hui d’écho que lancée 
sur les ondes par Charles de Gaulle, François Mauriac ou Louis de Broglie. Très habilement Gabriel 
Marcel a circonscrit le débat dans un climat d’humanité moyenne, excluant la seconde de ces 
hypothèses pour mieux accréditer la première : son Pascal Laumière est un écrivain de troisième 
ordre qui pourra, sans déshonneur, occuper une chaire d’Université. Grâce à la médiocrité de ce 
velléitaire, le dramaturge peut déployer autour de Laumière un éventail des réactions familiales 
devant ce projet d’exode et sa réalisation dans une Amérique ensoleillée. S’étonnera-t-on que le falot 
Pascal, aussi choqué par un rigide dominicain qu’il est séduit par un tendre franciscain, nous touche 
moins que sa femme, la Renée, qui s’est vengée de se sentir son inférieure en l’avilissant peu à peu ? 
Tandis que Pascal pérore devant sa belle-sœur ou devant le micro, c’est cette complicité entre Renée 
Laumière et Gabriel Marcel qui nous fait reconnaître en ce philosophe un véritable auteur dramatique. 


RENÉ LALOU. 
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Claude Martin et Jeanne Serval. 


LA CHAPELLE ARDENTE 


AU THÉATRE CHARLES-DE- ROCHEFORT. 


«Cette pièce, qui fut en avance il y a une vingtaine 
d'années ; cette pièce, qui ressemble à certains Vildrac 
ou au Jean-Jacques Bernard du Feu qui reprend mal ; 
cette pièce, qui étudie un caractère, pose Un Cas, résout 
un conflit ; cette pièce, qui devait servir d'illustration 
à l’école du silence, de la rigueur, du dépouillement : 
la voilà qui revoit, aujourd’hui, les feux de la rampe, 
suscitant l'enthousiasme des jeunes comédiens qui 
l’interprètent comme une chose nouvelle. 

» À nous, ses défauts apparaissent aussi nettement que 
nous apparaissaient, jadis, ses qualités. Elle date. Elle 
appartient au théâtre des phrases non terminées. Son 
dialogue pâtit de trop de points de suspension. À présent 
nous aimons moins les mots « souffrance » et «tor: 
ture » appliqués à des remous d'âme. Nous trouvons 
ces personnages complaisants pour leurs problèmes. » 


J.-J. GAUTIER. 


ROME N’EST PLUS DANS ROME 


AU THÉATRE HÉBERTOT. 


Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 


SERTORIUS. 


Est-ce qu’on emporte la patrie sous la semelle de ses souliers ? 


DANTON. 


«La clarté, la vigueur des trois premiers actes nous 
ont conquis. Il me faut avouer que les deux autres nous 
laissent hésitants et à demi désemparés. Le problème reli- 
vieux se substitue à l’improviste aux problèmes moins 
universels, mais, dans l'actualité, plus neufs et très pres- 
sants de la fidélité à la patrie, de la confiance qu’on 
lui doit garder. La foi, et spécialement la foi catholique, 
joue le personnage ex machina qui, sans les résoudre, 
«évanouit » les difficultés qu’on nous exposait si chaude- 
ment, Nous ne comprenons plus. 

» Mais les trois premiers actes, j'ai joie à le redire, sont 
dans leur sévérité constamment captivants, angois- 
sants. Je me demande même s'ils ne sont pas dangereux. 
C’est un attrait de plus ; et une inquiétude, de surcroît. 

» M. Gabriel Marcel est servi par d’excellents inter- 
prètes. M. Jean Deschamps surtout, avec sa belle voix 
et sa diction noble, Mme Geneviève Auger a héroïquement 
dévoué sa beauté, sa voix fraîche au rôle odieux de 
Renée. Mme Cavadaski, M. Josz, le jeune Muselh, 
M. Lefèvre-Bel sont sans reproches ; et je n’en dis pas 
assez, en toute Justice. » 

R. Kemwr. 


Jean Deschamps dans le rôle de Pascal Laumière, professeur, écrivain, qui est le 
héros de Rome n’est plus dans Rome. À sa g iche : Jean Muselli, qui joue 
Marc André, le jeune adolescent déchiré par toutes les inquiétudes de sa génération. 
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Jean-Paul 


DU PREMIER 
AU DERNIER 
SARTRE 


par TaierryY MAULNIER. 


adversaires admirateurs, qui existent encore, on l’espère, 
dans notre époque de fanatismes) s’accordent pour considérer 

que son dernier drame, le Diable et le Bon Dieu, rassemble en une 
sorte de somme théâtrale les thèmes, les idées, les obsessions qui 
avaient été déjà manifestées dans les pièces antérieures. Il y a 
done là une bonne occasion pour tenter d’embrasser dans une 
perspective générale une œuvre dramatique qui à fait de Sartre, 
en peu d’années, un des princes du théâtre français contemporain. 
Jean-Paul Sartre a quarante-cinq ans. Il n’est donc pas 

ce qu’on peut appeler un jeune auteur. Mais il est un jeune auteur 
dramatique. Jean Anouilh, son cadet de cinq ans, a déjà quinze ans 
de succès derrière lui. En 1944 Sartre n’avait encore conquis que 
l'attention d’un public assez étroit par un roman, un recueil de 
nouvelles, quelques essais philosophiques et une première pièce, 
les Mouches, jouée par Charles Dullin dans Paris occupé. Mais les 
Mouches, œuvre surprenante, vigoureuse, noire, où les soucis d’ordre proprement dramatique 
cédaient un peu trop le pas à la profession philosophique, et où s’affirmait cette esthétique de la 
laideur et du malaise que le sartrisme a installée dans notre littérature, n’était encore qu’un 
coup d'essai. Le choix d’un sujet ou plutôt d’un prétexte mythologique — la légende 
d’Oreste — impliquait, en dépit d’une différence radicale de ton, une sorte d’émulation avec 
Giraudoux, un des esprits dont Sartre se sent pourtant le plus éloigné. Autant dire que 
Sartre n’y avait pas encore conquis tout à fait son mode d'expression personnel au théâtre, 
et bien que l’auteur y donnât à entendre, de façon plus qu’à demi explicite, qu'il faisait 
acte d'opposition publique à un régime assez peu populaire, la pièce n'eut pas, loin de là, 
le succès éclatant qui était, vers la même époque, celui de l’Antigone, d’Anouilh, de la Reine 


\ DMIRATEURS et adversaires de Jean-Paul Sartre (et aussi les 


Phot. Georges Henri. 
Sartre. 


morte ou du Soulier de satin. 

Aujourd’hui Jean-Paul Sartre est de ces auteurs — on peut les compter sur les doigts 
d’une main, et il reste des doigts — qui peuvent faire jouer leurs pièces dans les plus grands 
théâtres, en confier la mise en scène et l’interprétation aux vedettes les plus illustres, 


obtenir des directeurs les investissements considérables qu'exigent des œuvres à décors 
multiples et à cinquante personnages. Toutes les places sont louées pour lui quinze jours 
d'avance. Il est traduit et joué dans tous les pays du monde, ou peu s’en faut. Le théâtre 
est devenu le domaine où son talent se manifeste avec le plus d'éclat : celui dans lequel, 
plus que dans la philosophie, plus que dans le roman même, il a conquis la grande célébrité. 

Ine Jui a fallu que quatre grandes étapes : Huis-Clos, œuvre extraordinairement audacieuse 
et forte non seulement par le sujet et par le dialogue, mais par la rigueur de la composition, 
la vigueur convaincante d’une action pourtant sans événements et comme immobile, la 
sombre puissance d’envoûtement ; {a Putain respectueuse, qui est un des chefs-d’œuvre 
de la satire politique au théâtre ; les Mains sales, la plus habile des pièces de Sartre, la plus 
conforme à ce que le grand public attend du théâtre et demande au théâtre : enfin Le Diable 
et le Bon Dieu, la plus ambitieuse, la plus éclatante dans le déploiement des fastes extérieurs, 
la plus grandiose par l’étendue des problèmes traités, avec des longueurs, des lenteurs 
où est payé le prix de la difficulté même de l’entreprise En regard de ces quatre victoires 
on ne peut mettre que deux demi-échecs : Morts sans sépulture, et une reprise manquée des 
Mouckhes, au cours de la saison dernière, au Vieux-Colombier. 

Chacun sait que Sartre n’est pas un pur auteur dramatique C’est là en même 
temps la force de son œuvre théâtrale et sa faiblesse. La force, parce qu’un art n’atteint 
jamais sa plus grande dimension que lorsqu'il dépasse ses propres limites pour mettre 
le spectateur ou le lecteur en face des hauts problèmes de la destinée humaine. La faiblesse, 
parce que Sartre reste avant tout philosophe, et parce qu’il a conçu l’art dramatique comme 
un véhicule d’enseignement et presque de propagande au service des idées morales ou 
politiques qu’il s’est voué à répandre Le théâtre de Sartre est un théâtre d’idées. Hurs-Clos 
illustre la conception hégélienne existentialiste de la lutte du moi et de l’autre. Dans les 
Mains sales l’éthique purement instrumentale du communisme est combattue en même 
temps que Pidéalisme « qui a les mains pures parce qu’il n’a pas de mains ». Dans la Putain 
respectueuse est posé le problème de la discrimination raciale. Le Diable et le Bon Dieu 
affirme avec une énergie et, on peut l’écrire, avec une âpreté extrême l’athéisme de l’auteur 
et reprend en même temps l'affirmation de la liberté humaine dans l’angoisse et le 
déchirement, de la liberté libératrice au service de tous les hommes, qui était déjà celle 
des Mouches. 

Il s’agit donc d’un théâtre d'idées. Or, ni du théâtre grec, ni du théâtre élizabéthain, ni 
du théâtre espagnol, ni du théâtre de Racine, de Corneille, de Molière ou de Musset, on 
ne peut dire qu’ils aient été des théâtres d’idées. Non qu'ils n’aient servi parfois à soutenir, 
à illustrer certaines attitudes morales ou religieuses. Maïs l’enseignement du théâtre, si 
enseignement il y a, se fait par la force convaincante des émotions et des images, par la 
chaleur communicative de la vie. Antigone, Hamlet ou Phèdre peuvent être invoqués 
à l’appui d’une philosophie, mais ils ne l’enseignent pas. L’Oreste, le Gœtz de Sarire, au 
contraire, sont trop souvent sur la scène du théâtre comme dans une chaire. On ne peut 
oublier que c’est l’auteur qui nous parle à travers eux. Or, rien ne lasse plus vite au théâtre, 
rien de vieillit plus vite que les idées. Le théâtre est vie. 

Il se trouve heureusement pour Jean-Paul Sartre qu’en dépit de ses préoccupations 
didactiques et presque malgré lui, ce philosophe est aussi un auteur dramatique (et un 
romancier) au sens propre du terme, c’est-à-dire un créateur de vie, et ce qui dans son 
œuvre est nourri de ses richesses profondes, de ses angoisses et de ses ressentiments est 
en fin de compte plus important que ce qui n’est que la mise en forme de sa pensée 
théorique. Ce qui nous touche le plus dans l’œuvre dramatique de Sartre n’est peut-être 
pas ce qu’il a voulu le plus délibérément y introduire. C’est peut-être ce qu'il est, plus 
que ce qu’il veut être. L'œuvre dramatique, l’œuvre d’art n’atteignent peut-être les autres 
que dans la mesure où elles échappent à leur auteur. 
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Phot. Jean François. 
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Ci-dessus : Charles Dullin 
dans Le rôle de Jupiter. 
LASER ENVET 
EAN IRCRS 


AU THÉATRE DU VIEUX-COLOMBIER 


Ci-contre : Hermantier (Jupiter) 
entouré de Michel Herbault (Oreste) 
et de Olga Dominique (Electre). 
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LES MOUCHES 
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Phot. Bernand. 
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« … Le pesant et la durée de la représentation sont 
imputables en partie à la mise en scène de M. Hermantier 
et au tempo élargi qu'il a imposé à sa € compagnie ». 
L’ingénieux, le véhément Hermantier a pris ses aises… 
Il savoure l’œuvre, il la mâche lentement — il s'endort 
à table. Et ses décors ont bien des défauts. Impossible 
de comprendre le rocher sépulcral encastré un instant 
dans la porte des lions ni pourquoi les Grecs font venir 
des nègres pour évoquer leurs morts, ce qui nous trans- 
porte chez Katherine Dunham. Impossible de ne pas 
sourire quand, ayant annoncé qu'il va descendre aux 
abîmes du crime et foncer dans la boue des fétidités 
humaines, Oreste, à cette seconde même, se met à gravir 
un escalier vers la lumière. Pourquoi les mouches sont- 
elles rouges plutôt que vertes, avec des reflets métal- 
liques ? Je n’ai pas le temps de vérifier si l'emblème, 


Phot. 


INRÉR PIRE MEIN 


parent du svastika, brodé sur le dos et les poitrines 
est argien. Cela n’est pas exclu. Mais il est laid... 

» M. Hermantier joue Zeus ; il est bien vêtu, bien 
grimé et parle d’une voix feutrée de confesseur. Il ne 
manque pas de grandeur. Mme Morane domine par la 
voix, l'attitude et le style, en Clytemnestre, le reste de 
la compagnie. Une vive intelligence, du naturel, je ne 
sais quoi d’énervé et d’hyperesthésique chez Me Olga 
Dominique (Electre) appellent la sympathie. C’est 
une comédienne. Mais ses moyens physiques n’égalent 
pas sa volonté. M. Michel Herbault est vigoureux et haut, 
mais il laisse fuir mollement les beautés du rôle d’Oreste. 
M. Deschamps joue Egisthe suffisamment pour un 
rôle où l’auteur n’a pas donné de grands soins. » 


Rogerr KEemp. 


1 = 


Lipnitzki. 


Electre (Olga Dominique) dans le filet des mouches (les Erinnyes). 
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EE DIABLE ET LE BON DIEU 


de J.-P. SARTRE 


GŒTZ 


7] ny avait que moi : j ai décidé seul du mal ; seul 
j ai inventé le Bien. C’est moi qui ai triché, MOI qui 
ai fait des miracles, c'est moi qui m excuse aujourd “hui, 
. . D ° », . . 
moi seul qui peux m1 absoudre; moi, l'homme. Si Dieu 
existe, l'homme est néant; si l'homme existe... 


Extrait : (X® Tableau - Scène IV.) 


auche : Pierre Brasseur 


S rôle de Gerz. 


GOETZ (PIERRE  BRASSEUR) 


evant la croix. 


Si un Dien a pu souffrir pour 
eux, pourquoi pas un homme? 
Es-fu jaloux de moi ? 


Donne tes stig s ! Donne-les ! 


HENRICH (JEAN Vrrar) 


a genoux. 


b! Baisse ton bras, val! 
Nous sommes complices, jai voulu 
vivre leur pauvreté, souffrir de leur 
froid, de leur faim — ils mouraient 
tout de même, n'est-ce pas; tiens 
c’était une manière de les trahir. 


{ 
RE Epail Saber 


CATHERINE (MARIE 


OLIVIER) 
mourante. 


— Je te dis que je les vois. 


GOETZ 
"(01 


£ 


CATHERINE 
— Partout, jetez-leur lean bénite 


Phot. Lipnitzki. 
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GOETZ 


sous sa tente. 


Je veux mettre le Seigneur au 
Pied du mur. Cette fois, c’est our, 
ou c’est non. S’il me fait gagner, la 
ville flambe et ses responsabilités 
sont bien établies. Allons, joue !.…. 


par CLAUDE BRULÉ. 


Est dans les jardins sauvages de l'Hôtel Aïoli, 
à Saint-Tropez, que Jean-Paul Sartre écrivit en 
mars et avril derniers sa nouvelle pièce, le Diable 
et le Bon Dieu. Chaque matin, après les toasts beurrés 
et les premiers pamplemousses du petit déjeuner, Sartre 
descendait rapidement de sa chambre, installait son 
gigantesque paquet de notes sur une table en osier et 
commençait d'écrire, de sa minutieuse écriture serrée 
d’ancien professeur. En fait le projet initial de la pièce 
remonte à 1949 : on jouait encore Les Mains sales au 
Théâtre Antoine , lorsque Sartre, invité à dîner par 
Simone Berriau, directrice du théâtre, lui annonça 
une grande nouvelle 
— J'ai découvert le moyen, déclara-t-1l d’un ton 
farouchement sérieux, de provoquer une fabuleuse faillite 
théâtrale ; je vous propose de recevoir ma prochaine 
pièce. Votre ruine est assurée. 
Simone Berriau eut une réponse historique 
— Je préfère me ruiner en montant une pièce de vous 
que m'enrichir en montant la pièce d’un sot ! Racontez- 
moi le sujet. 


metteur 


Louis 
scène, pendant les répétitions. 


Jouvet, 


en 


Sartre, réjoui, révéla le titre provisoire de son drame, 
la Vengeance d'un nègre, puis expliqua brièvement à 
Simone qu'il s'agissait d’une austère, terrifiante et exem- 
plaire aventure : celle d’un homme aux prises avec le 
Bien et le Mal et qui ne sait plus choisir. L’amorce du 


sujet avait été fournie à Sartre par une conversation 
amicale avec Jean-Louis Barrault sur le théâtre de 
Cervantes : Jean-Louis avait raconté à Jean-Paul, qui 
y découvrit une saisissante illustration de sa morale 
existentielle, une comédie de l'Espagnol où l’on voit un 
gueux Jouer aux dés le Bien et le Mal. Sartre, très impres- 
sionné, avait transformé peu à peu cette donnée première 
en un vaste drame métaphysique, aux lignes encore incer- 
taines. Peu à peu ce thème central s’enrichit, s’amplifia, 
cependant que les personnages et les décors de l’aven- 
ture se précisaient. Presque tout de suite Sartre, qui 
s'était pourtant avoué très ému par son voyage en 
Afrique Noire, renonça à son héros nègre pour un héros 
européen : en amassant des documents pour sa préface 
aux œuvres complètes de Jean Genêt il avait en effet 
« redécouvert » les fameux Propos de table, de Luther. 
Immédiatement 1l décida que la pièce serait située en 
Allemagne, aux premiers temps de la Réforme et des 
sanglantes révoltes de paysans qui l’accompagnèrent : 
ancienne Vengeance d'un nègre, elle s’intitulerait désormais 
la Passion. 

Le décor et les principaux personnages définitivement 
fixés, Sartre constitua jour après jour un énorme dossier 
de notes : répliques, détails de scène, ébauches du plan 
général, portraits psychologiques des héros. Ce patient 
travail d’engrangement dura seize mois. Soudain Sartre 
annonça à Simone Berriau que sa pièce s’appellerait 
le Diable et le Bon Dieu et qu’il partait pour Samt-Tropez : 
aux dernières vacances, 1l avait € repéré », expliqua-t-l, 
un refuge merveilleux près de la vieille place de la Ponche, 
caché par d'immenses lauriers roses et des palmiers 
centenaires. [1 y travailla trois semaines, protégé par 
un secret absolu. 

Au début de mars la première conférence de travail 
fut organisée à Mauvanne, à mi-chemin de Saint-Tropez 
et d’'Hyères, dans la somptueuse villa blanche et verte 
de Simone Berriau. YŸ assistèrent, aux côtés de la mat- 
tresse de maison : Jean-Paul Sartre, Yves Mirande, 
Pierre Brasseur et Henri Jeanson. Mirande et Jeanson 
étaient invités à titre de « vieux amis »; Brasseur, à 
titre de future vedette de la pièce. Le personnage central : 
Gœætz, avait d’abord été destiné à Gérard Philipe, dont 
Sartre regrettait qu'il n’eût Jamais Joué une de ses pièces. 
Mas l’évolution imprévisible du rôle fit bientôt aban- 
donner le projet Gérard Philipe pour un projet 
Pierre Fresnay. Fresnay, retenu par ses contrats ciné- 
matographiques, déclina la proposition. Entre temps, le 


rôle, une nouvelle fois, s'était transformé : Goetz arborait 
maintenant la violence et l’armure gigantesque d’un 
capitaine de reîtres, fanfaron de vices et insulteur déme- 
suré de Dieu. Brasseur, enthousizsmé, accepta. Sartre 
répartit pour Saint-Tropez et acheva en quelques jours 
les six cent douze pages de son manuscrit. 

Les répétitions commencèrent au Théâtre Antoine 
le lundi 16 avril. Louis Jouvet était chargé de la mise 
en scène ; le peintre surréaliste Félix Labisse, des décors ; 
Francine Galliard-Risler, des costumes. 

Par ses dimensions extraordinaires (cinq heures de 
texte, onze décors, quatre-vingt-trois costumes) il 
apparut dès la première lecture que la pièce avait été 
édifiée par Sartre comme une foudroyante réplique 
athée au Soulier de satin claudélien. Un mot courut 
le lendemain dans les coulisses : « Nous jouons le Soulier 
de Satan! » 

Le problème le plus délicat et le plus périlleux de 
tous fut celui des coupures. 

En dépit des démentis lancés après coup par Sartre, 
il est certain qu’une longue, pénible et émouvante bataille 
l’opposa à Louis Jouvet. Les deux hommes s’estiment 
et appréciaient également leur travail en commun, 
mais Jouvet affirmait qu'il fallait couper, par tableaux 
entiers, au moins une heure de texte, tandis que Sartre, 
n’accordant que des coupures de détail, entendait 
maintenir l'étendue originale de son œuvre. Finalement 


Jean-Paul Sartre. 4 \ : 


un compromis s’imposa : Sartre € amalgama » certains 
tableaux, au lieu de les supprimer brutalement, et la 
durée de la pièce fut réduite à quatre heures. 

La somme d’activités réunies pour la présentation de 
le Diable et le Bon Dieu ne put être exactement évaluée 
qu’à la veille même de la générale. Quelques chiffres, 
lorsqu'ils furent connus, provoquèrent la même stupeur 
que l’annonce de records invincibles : 19.800 heures 
de travail avaient été nécessaires à la préparation du 
spectacle ; un demi-million avait été dépensé pour les 
seuls elous et vis des onze décors monumentaux ; le 
rôle de Pierre Brasseur, notre moderne Talma, égalait 
en longueur le texte entier d’une tragédie de Racine... 

La répétition générale eut lieu le lundi 11 juin devant 
l’une des salles les plus brillantes de la Saison. En dépit 
des impudeurs et des incroyables blasphèmes de la pièce, 
aucune protestation ne compromit le grand succès de 
la soirée, Sartre, retenu à une réunion électorale 
d'extrême gauche, n’arriva qu’au dernier baisser de 
rideau, mais sa mère, d’une discrète avant-scène, avait 
passionnément suivi le Jeu des comédiens et les réactions 
du public. Entendant auprès d’elle un jeune adversaire 
de son fils attaquer violemment la pièce et dire : « Je 
lui ai trouvé un titre qui convient mieux à Sartre : le 
Reître et le Néant», on vit les larmes, soudain, jailhir de 
ses yeux. 


GB: 


Dessins d'Elisabeth de Steiger. 
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Costumes de Francine Galliard-Risler pour le Diable et le Bon Dieu, de J.-P, Sartre. 
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Cette page manuscrite de la ‘piècefle Diable et le Bon Dieu, fait partie d’une première version de la.scène entre 
Goetz et Nasty au troisième acte. Dans la version définitive, Sartre a enrichi la tirade de Gvetz et l’a purgée 
d'expressions toutes faites ou trop abstraites, telles que « socialement parlant » et « aucune importance collective » ; 
au contraire, la réplique de Nasty coupée au bas de la page est le seul passage qui subsiste presque intégra- 
lement, comme si, dans les deux cas, le. philosophe s'était finalement effacé devant le dramèture ge. 
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DÉBAT SUR « LE DIABLE ET LE BON DIEU » 


PAMPEACE 


«… Jean-Paul Sartre à voulu exprimer essentiellement 


primo, qu'il ne 
[! ; 


croit pas à l'existence de Dieu, que, selon son mot, « Dieu est mort »; secundo, 
que l'homme est son seul juge, que c’est lui seul qui décide de lui-même ; tertio, 
que toute action personnelle pour être morale du point de vue existentialiste doit 
comprendre le bien des autres, éventuellement en acceptant — pour leur bien 


présent ou futur — de les rudoyer. » 


Excitant de l’esprit 
Belle machine de guerre 


«A cette fin d’une saison grise, enlisée dans l’ornière du 
boulevard, l’œuvre de Jean-Paul Sartre donne soudain 
force et couleur. Elle excite l'esprit et rouvrant une 
polémique vieille comme l’humanité la mène avec une 
sûreté dramatique et une richesse d'émotion qui devraient 
toucher tous les amateurs de théâtre, fussent-ils les plus 
rebelles à la philosophie de l’auteur de l’Etre et le Néant. » 


GUSsTAVE Joy. 


€ Le Diable et le Bon Dieu est une machine énorme, 
construite avec une minutie scrupuleuse par un ingénieur 
qui n'oublie jamais pour cela la grandeur presque sans 
lHimite de l’entreprise à laquelle doit servir cette machine. 

» C’est une machine de guerre : c’est-à-dire une machine 
qui n’à que faire d’enjolivements gracieux, de trouvailles 
artistiques gratuites ou de recherches séduisantes. Sa 
beauté vient précisément de l'impression que l’on a, 
et qui frappe plus fortement de tableau en tableau, de 
scène en scène, que là tout est utile, nécessaire. 

» Ce qui compte avant tout, c’est de rendre cette machine 
efficace dans l'attaque et de réduire autant qu’il est 
possible sa vulnérabilité. Si bien qu’elle effraye un peu, 
d’abord, puis intrigue, puis séduit, arrache enfin l’admi- 
ration lorsque la démonstration est faite de sa puissance 
en même temps que de son ingéniosité. » 


Jacques LEMARCHAND. 


Marc BeicBEDper. 


Inhumanité 
Manque de poésie 


€. Le plus grave défaut de cette pièce, c’est son inhu- 
manité. Entendons-nous bien : Nasty, Hilda, Heinrich ne 
parlent que d’aimer l’homme, mais ils l’aiment en mots. 
Nulle part l’auteur n’est parvenu à nous communiquer 
le sentiment de sympathie qu'il prétend éprouver pour 
les hommes. M. Sartre a établi les données d’un pro- 
blème qu’il résout sans émouvoir. Son esprit travaille, 
mais aucune vie ne se dégage de sa démonstration. 
L'œuvre abonde en formules percutantes et mémorables. 
Elle comporte des scènes excellentes et des beautés 
incontestables, mais, sauf dans les trois premiers tableaux, 
nous y cherchons en vain la poésie et la qualité d’âme. » 


J.-J. GaurTrer. 


€... Ce qui me frappe le plus dans cette œuvre démesurée, 
en dehors des «resucées » philosophiques qui y sura- 
bondent (nous sommes au fond en présence d’un nietz- 
schéisme hégélianisant, ravalé au niveau des cours du 
soir où du café du Commerce), ‘c’est une incroyable 
carence poétique. Ceux qui gardaient encore quelques 
illusions sur la parenté entre Sartre et Heidegger, héritier 
de Holderlin et de Rilke, seront bien obligés de reconnaître 
enfin la vérité. Entre eux il n’y a rien, exactement rien 
de commun. C’est, je suppose, cette carence poétique qui 
explique l’absence totale d'émotion, qui est le défaut le 

LA Pa drt É 

plus irrémédiable de l’œuvre. » E Ma 


LE SPECTACLE AUNTHÉEATRE ANTOINE 


« Mise en scène par Louis Jouvet, jouée par Pierre 
Brasseur, qui y trouve le plus grand rôle de sa carrière, 
par Maria Casarès, Jean Vilar, Henri Nassiet, Marie 
Olivier, décorée par Félix Labisse, habillée par 
M'e Francine Galliard-Risler, voilà une pièce sur le 
berceau de laquelle se sont penchés les artistes les plus 
au fait du théâtre, les plus conscienceux et les mieux 
faits pour la faire entendre. » 1er 


€. Pierre Brasseur accomplit tous les soirs un extra- 
ordinaire exploit physique : il a la cerrure du rôle «et 
une vigueur un peu triviale qui fait son effet. Jean 


Vilar, dont on sait l'extrême intelligence, abuse un peu, 
semble-t-1l, de la composition extérieure. Maria Casarès 
a ce qu’on appelle un « mauvais rôle ». Dans ce mauvais 
rôle elle m'a paru extraordinaire. » 

Tarerry Mauinier. 


«.… Ce qui peut intéresser dans cette grande machine, 
c’est la € machinerie », le « spectacle », avec son côté 
Ghelderode et Châtelet, les changements de décors, le 
mouvement des foules, la couleur des costumes. » 


Ersa TRIoLErT. 


À droite : Pierre Brasseur et Maria 
Casarès dans le Diable et le Bon Dieu. 


Phot. Lipnitzki. 
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vez-vous vu Une Telle dans la pièce de X... ? Elle est vraiment extraordinaire. Quel 
tempérament ! Quelle sensibilité ! Quelle puissance dramatique ! 

— Ah ! Oui ? Moi, je la trouve mauvaise... Par contre, Telle Autre est remarquable... Quelle 
gamme de nuances ! Quelle intelligence ! Quelle maîtrise ! 

Ce genre de dialogue, on peut l’entendre souvent entre deux spectateurs plus ou moins 
intransigeants, d’une égale bonne foi, et dont l’un n’est pas nécessairement un imbécile. La question 
est alors de savoir s’ils peuvent tous deux avoir raison. 

Il arrive que la supériorité d’un interprète sur tel autre soit si évidente que l’idée même de 
les comparer ne peut venir qu'à un cerveau sinon insuflisant, du moins peu ouvert à l’art dramatique. 
Par exemple, quelles que soient leurs auréoles respectives, cette MIle Une Telle peut être en or et la 
remarquable Mme Telle Autre en bronze, pour ne pas dire en toc... 

Ces confusions de valeur sont fréquentes, surtout depuis l'avènement du « vedettisme ». 
Mais n’y a-t-il pas aussi des cas où la balance s’équilibre et où toute discussion glisse inévitablement 
sur le plan subjectif, chacun prenant position selon ses goûts, ses conceptions ou sa passion secrète ? 
Ne s’agit-1l pas souvent d’une affaire de choix entre deux talents également valables ? 

En vérité, ces interprètes que l’on trouve extraordinaires, prodigieux ou très mauvais, et 
ceux ou celles que l’on juge parfaits, remarquables ou «intelligents», avec tout ce que cette épithète peut 
comporter de péjoratif, correspondent à deux pôles de l’art dramatique, représentent deux grandes 
races d’interprètes de théâtre. Faut-il choisir des étiquettes qui les distinguent ? Bien que les termes 
d’ « acteurs » et de « comédiens » soient constamment employés, tantôt dans un sens, tantôt dans 
l’autre, j'appellerai volontiers les premiers de « grands acteurs » et les seconds de «grands comédiens». 

L'acteur s’impose. Le comédien se métamorphose. Consciemment ou non, l'acteur attire à lui 
son personnage et le revêt de sa personnalité, trop forte pour s’effacer devant lui. Il Passimile parfois 
jusqu’à en être possédé. Il ne faudrait pourtant pas en déduire que l’acteur est toujours identique à 
lui-même. Raimu était toujours Raimu, et néanmoins toujours le personnage. 

Le comédien, au contraire, sort de lui-même, s’adapte à son rôle, le recherche, le « compose ». 
Comme l'acteur, bien que plus rarement, il peut atteindre au génie. Je n’en citerai qu'un exemple 
actuel : Laurence Olivier. 

Certes, il faut se méfier des classements catégoriques. Chaque interprète est un cas particulier. 
Ranger les plus grands en deux familles n'implique pas qu’on néglige les nuances de chacun d'eux, 
ce n'est pas nier qu’il y ait des bâtards ni que certains artistes exceptionnels puissent appartenir 
à la fois à ces deux familles, porter en eux ces deux tendances ou échapper à toute étiquette. Mais 
on peut avancer qu’à part ces exceptions la plupart des interprètes de notre temps que nous voyons 
grandir et dépasser la masse inégale de leurs camarades, au risque de se casser un Jour les reins, comme 
ceux qui ont déjà donné toute leur mesure et ne peuvent plus que nous confirmer leur valeur se 
placent d'eux-mêmes dans l’une ou l’autre de ces deux files de grands artistes de théâtre dont la 
« Grande Époque » nous offre les types les plus nets. 

J'entends encore Charles Dullin parler de Sarah Bernhardt — à peu près en ces termes : 
« Elle était souvent très mauvaise, plus que mauvaise, impossible, à flanquer par-dessus la rampe... 


traits de Sarah Bernhardt, de Réjane, de Mounet-Sully 
Louis XIII» et de Lucien Guitry dans « On ne joue pas 
amuser » nous ont été obligeamment prêtés, les trois 
IS par M. Maxime Léry, le dernier, par M. Lartigue. 
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JEAN VILAR 


Mais. 1l ÿ avait des soirs où elle vous prenait aux tripes et vous soulevait de terre... parfois tout au 
long de la pièce, plus souvent pendant un acte, une scène, le temps d’une réplique, d’un éclair. 
On restait le souffle coupé... et puis hop ! Fini ! Le fil était rompu... On respirait, on entendait tousser.….. 
Pas toujours... pas toujours... » 

Opposée à «l’impossible » ou «sublime » Sarah, il y avait l’autre: Réjane. «Il n’y avait jamais rien 
à redire. Elle était toujours parfaite... », m'a dit récemment Maxime Léry, qui, tout jeune, joua 
l’Aiglon avec Sarah. Et il ajouta : « Intelligente, Réjane, très intelligente. » 

CEt parmi les hommes ? les grands ? lui ai-je demandé, Mounet-Sully, par exemple ? 

— Mounet-Sully ? Oh lil n’était pas très intelligent, lui, non. C’était un instinctif et un grand 
naïf. Il se sentait souvent dans la peau de son personnage une heure avant d’entrer en scène, décla- 
mant son texte dans les couloirs des coulisses, de sa voix magnifique, grasseyante, et n’hésitant pas à 
prendre à partie le pompier de service. Il n’était pas toujours bon, d’ailleurs, franchement mauvais 
parfois... Je me souviens surtout de lui dans Œdipe. Ah ! là il était extraordinaire. dans Œdipe 
aveugle, notamment : bouleversant. Et cette voix. cette diction! 

— Était-il toujours le même ou changeait-il selon ses personnages ? 

— Oh! c'était toujours Mounet-Sully, comme De Max était toujours De Max, avec son jeu 
étrange. Un qui savait se transformer, c'était Guitry, le père. Il savait composer les personnages 
les plus différents avec un naturel et une justesse remarquables. Tenez, voilà un grand comédien... 


PIERRE BRASSEUR 


Et il était intelligent, Lucien Guitry. la grande maîtrise... comme Huguenet, Féraudy... » 

Ainsi se confirme, à l’aide de ces exemples illustres et un peu poussiéreux, cette double lignée 
de grands artistes de théâtre. D'une part, l’instinet, le génie inégal, la « bête » de théâtre (qui n’est 
pas nécessairement bête), le € monstre sacré »: de l’autre, l'intelligence alliée à la sensibilité, la 
perfection, la métamorphose savante, la maîtrise. 

On peut dire que Sarah Bernhardt est une reine de la première famille, Réjane, de la seconde, 
les deux « divines » entre lesquelles les spectateurs de l’époque pouvaient choisir; deux modes, 
deux valeurs que l’on retrouvera toujours sur la scène à des états plus ou moins purs 
comme d’ailleurs dans la littérature, dramatique ou poétique : tels Shakespeare et Racine, Rimbaud 
et Mallarmé, Claudel et Valéry. Dionysos et Apollon, pile et face de l'Art... 

Le sujet est trop vaste et trop complexe pour y sauter à pieds joints. J'entends déjà les 
objections : « Et Chaplin ? L'instinct, le génie, sans doute ; mais quelle maîtrise ! » 

J'entends aussi les spectateurs qui sortent du Théâtre Antoine, où ils viennent d’applaudir 
ou de subir Le Diable et le bon Dieu 

« Brasseur est vraiment extraordinaire... prodigieux... Quel tempérament ! Quelle puissance ! » 

« Quel sens de la composition ! quelles nuances de jeu ! Quelle intelligence. ! Il est vraiment 
parfait, remarquable, ce Vilar... » 
Gizzes QUÉANT. 


Photographies Thérèse Le Prat. 
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LES TARTUFFE 


1664. — Molière distribue sa pièce et désigne pour Tartuffe le pompeux 
Du Croisy, qui sera plus tard Oronte et Vadius. Belle prestance un peu lourde, 
débit sentencieux. Il imitera aisément le maintien décoratif et la parole 
nuancée de l’hypocrite qui a pris le ton d’église. Molière multiplie les conseils 
de prudence : le publie à chaque allusion fait la moitié du chemin. Nul 
besoin d’appuyer ni de noircir, bien au contraire. Quelques effets comiques 
seront même recommandés çà et là pour détendre les nerfs de tous. 

1780. — Voltaire, Montesquieu, Diderot ont passé. La satire a tout 
dit, sur tous les tons. Le beau public, jouisseur et faussement délicat, 
boude un peu les verdeurs de Molière, mais le parterre encourage chez les 
acteurs le pire mauvais goût. Augé, l'interprète attitré, joue Tartuffe en 
satyre : visage ravagé, œil de braise, nez de chasse, équivoques scandaleuses. 
Quelques grands premiers rôles réagissent et ramènent à eux le personnage : 
plus d’embonpoint fleuri ni de choquantes brutalités. C’est le Tartufle 
grand seigneur, calculateur profond et séducteur démoniaque, le mythique 
« Infâme » de la polémique voltairienne. 

1810. — Il y a eu la guillotine, la déesse Raison, la mort de Louis XVI, 
les apostasies de Talleyrand, la police de Fouché, le sacre de l’empereur. 
Damas joue Tartuffe en forçat capable de tout, à qui les années bouleversées 
ont appris le fructueux maniement des rapports d’espion. 

1850. — Il y a eu Charles X et Louis-Philippe. La Comédie-Française 
donne le ton d’une décence bourgeoise, velours rouge et palissandre, où 
l’on corrige sévèrement les gaillardises moliéresques. Régnier, intelligent, 
lettré, mince et menu, joue Tartufle en arriviste perspicace et plutôt pas- 
sionné que cyniquement sensuel. 

1900. — Intelligent comme Régnier, massif comme Du Croisy, sensuel 
comme Augé, mais avec goût, tour à tour comique et terrible, Silvain réalise 
pendant plus de trente ans le Tartuffe dont Molière sans doute eût été le 
plus satisfait. 

1950. — Il y a eu tous les nudismes solaires et nautiques, toutes les 
libertés de langage, tout l’érotisme mercantile des romans à gros tirage. 
Qui donc connaît encore les directeurs de conscience au vocabulaire ecclé- 
siastique ? Qui done jugera hardie la main de Tartuffe frôlant la robe 
d’Elmire ? Les hypocrites de ce temps ont pris d’autres déguisements et 
leur cynisme éclate de couleurs autrement voyantes et dans une rhétorique 
autrement sonore. 


SE SUIVENT 


D’autre part, il y a eu Freud et Pirandello, Mauriac avec son Asmodée 
à demi sincère, Giraudoux avec ses arabesques en guirlandes de prismes, 
trente ans d’intellectualisme exaspéré, dix ans de néo-romantisme et de 
préciosité ressuscitée. Oronte a repris le haut du pavé ; ce Molière paraît 
quelque peu brutal à beaucoup de nos beaux esprits. A-t-il rien connu 
à la psychanalyse, aux délectables tergiversations des piétés fiévreusement 
pécheresses, aux ballets de bulles de savon sur toiles d’araignées ? Pauvres 
rustres en somme, lui et son ami Boileau, qui appelaient un chat un 
chat et Tartuffle un menteur... Décrochons ce portrait où Franz Hals 
ét Rembrandt ont conjugué leurs pinceaux, passons-le aux rayons X et 
aux feux croisés de nos lanternes magiques, afin qu’il ne soit rien de ce 
qu'il a déjà été. 

Professons que cet imposteur croit à son imposture, que ce goinfre 
douillet garde pâleur d’ascète, que ce concupiscent hypnotise les femmes 
par de froids regards au lieu de les tâter à mains sournoises ; transformons 
son arrestation justicière en une manière d’évaporation de féerie-ballet.… 
voilà qui évidemment n’aura jamais été fait jusqu’à nous. Mais voilà aussi 
qui aura finalement coûté à notre génial et paradoxal Jouvet, en même 
temps qu’à nous qui l’aimons et qui nous rappelons son éblouissante Ecole 
des femmes, une incontestable déception. 

Ledoux, dans ses jeunes années de Comédie-Française, a pu encore voir 
le magistral Tartuffe de Silvain, puis penser longuement au rôle et s’appro- 
cher de lui à travers la quotidienne et innombrable fréquentation classique, 
l’aborder enfin, il y a quelque quinze ans, comme on aborde les rôles à la 
Comédie : avec une ferveur où s’affrontent le goût de l’innovation et le 
souci de la fidélité. Par la suite, il a enrichi son expérience d’une évasion 
vers le cinéma et les voyages. C’est en pleine maîtrise qu’à son retour dans 
la Maison il a joué de nouveau Tartuffe. Il a proclamé selon la sagesse : 
« texte d’abord, texte avant tout » et il nous a rendu, avec beaucoup de 
force et de saveur, un Tartuffe de la bonne lignée, œil sournois, voix melli- 
flue, cheveu plat et joue luisante, parole onctueuse d’abord puis brusque- 
ment féroce, bassesse cynique nettement soulignée, assaut sur Elmire 
mené jusqu’à une manière de rapt, verdeurs de farce et noirceurs de drame 
puissamment opposées. 


Molière a dû en être tout ragaillardi. 
DusSsANE. 
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T'SENNEP 


Dessins de Sennep. 


Louis Jouvet : Tartuffe à l’Athénée. 


Fernand Ledoux : Tartuffe à la Comédie-Française. 


Photographies Thérèse Le Prat, 


Louis Jouvet et 
Pierre Renoir {Or- 
gon) à l'Athénée. : 
Phot. Lipnitzki. 


ELMIRE 


— Cachez ce sein que je ne saurais voir. 


À gauche : Louis Jouvet 
et Gabrielle Dorziat. 


À droite : Fernand 
Ledoux et Béatrice Bretty. 


Fernand Ledoux et 
Louis Seigner {Orgon) 
à la Comédie-Française. 


ELMIRE 


— Que fait là votre main ? 


A gauche : Louis Jouvet 
et Monique Mélinand. 
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À I 2 A droite : Fernand 
TR Ledoux et Annie Ducaux. * "où 
Phot. Lipnitzki. Photographies Bernand. 
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À LA COMÉDIE-FRANCAISE 


FERNAND LEDOUX DANS TARTUFFE 


« C'était la rentrée de Fernand Ledoux. Ce grand artiste 
a été l’objet d’une ovation indéfiniment prolongée à 
laquelle je me suis associé de tout cœur. Je pense, quant 
à moi, qu'il incarne exactement le personnage de Molière, 
du moins tel que je le vois. Je citerai quelques lignes de 
notre confrère J.-J. Gautier. « La lèvre luisante, prêt 
» à serrer, à assaillir, à tâter.. Le teint rose, enclin à la 
» béatitude, disposé à la gaillardise, riant de concupiscence. 
» mais invitant au secret. ou, l'œil torve, la bouche tom- 
» bante, tout confit en mômeries, marmottant les prières 
» du faux dévot.… ou encore le regard filtrant, le masque 
» plissé, l’air inquiet, pétri de méfiance avant que 
» n'éclatent ses instincts de convoitise. et enfin grima- 
» çant nerveusement, le visage secoué de tics, la main 
» crispée dans un geste de rage à l'instant où l’on vient 
» de le démasquer. » Certains, tout en admirant l’extra- 
ordinaire virtuosité du comédien, lui ont reproché d’avoir 
trop souligné ses effets, d’avoir un peu grimacé, chigné 
de l’œil, d’avoir, somme toute, tiré le personnage vers le 
comique. 

» Mais il se pose ici une question qui me paraît du plus 
grand intérêt : Tartufle est-1l ou non un personnage 
comique ? Ce qui me frappe, c’est ceci qui est, avant tout, 
d'ordre technique : pour des raisons, dont certaines sont 
évidentes, Molière a fait en sorte que nous soyons prévenus 
de l’imposture du personnage avant même qu'il soit 
entré en scène. Disons que c'était là une précaution 
qu’il était tenu de prendre pour se garantir du reproche 
d’impiété, pour qu’il fût, somme toute, impossible de 
prétendre qu’il s’en prenait à la dévotion véritable. 
Tout est donc aménagé comme pour nous convaincre à 
l’avance que l’homme est un faux dévot. » 


GagriEz MarceL. 


«On peut discuter sa façon de pousser à l’égrillard et 
au comique le personnage. Quel petit coquin, ce Tartuffe ! 
Comment avoir peur de lui? Tout de suite, devant 
Elmire, et presque en étourneau, il s’excite. Elle, rien 
qu’à le sentir s'approcher de son dos, elle est soulevée 
d'horreur. Il s’épanouit, il s'allume. Elle pâlit, elle se 
clôt... Je me disais-: quel pont il leur faudra franchir, 
de ce duo-ci au second. Comment se détendra-t-elle ? 
Comment tombera-t-il dans le piège ?… Ledoux a tout 
réglé en mécanicien de précision. En 1667 il eût sauvé 
la mise de Molière, car ce Tartuffe caricatural, ce marron 
sculpté, ce hardi coquin n’eût pas alerté les bons dévots. 
À la fin c’est un cancrelat qu’on écrase. La virtuosité 
du jeu, les adresses de la voix... 

» Vous me voyez bien enthousiaste ? Mais toute la 
salle était comme moi. C’était Tartuffe ; c'était Molière ; 
c'était vraiment, aussi, la grande troupe. » 


Roserr Kemep. 
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A Comédie-Française a accomplicette 
saison un travail considérable et réalisé un programme d’ensemble qui s’inserira comme un des plus 
riches et souvent comme un des plus brillants qu’elle nous ait donnés depuis plusieurs années. 

Cet effort s’est réparti sur trois secteurs correspondant aux trois aspects complémentaires 
de sa mission. D’abord mise en valeur du répertoire entendu dans son acception la plus large 
puisqu'on devait y inclure aussi bien une tragédie antique, comme l’Antigone de Sophocle, 
qu’une comédie féerique de Shakespeare, comme un Conte d’hiver, l’une et l’autre de ces œuvres 
escortant quelques pièces marquantes ou moins connues de grands classiques français : Corneille 
et Molière, Marivaux et Musset. En second lieu une place fut faite à deux auteurs contemporains 


Décor de Wakhevitch pour Jeanne la folle, de François Amarteau, à la Comédie-F'rançaise. 
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également illustres et ayant apporté tous deux une contribution essentielle au mouvement des 
idées ou à l’évolution du théâtre de notre temps : Gide et Pirandello. Enfin, plus particulièrement 
dans le cadre de la Salle Luxembourg, dont la destination se trouvait ainsi un peu modifiée dans 
l'équilibre recherché entre les deux salles, une rétrospective était entreprise de différents ouvrages 
de la seconde moitié du xix® siècle (Jules Sandeau, Daudet, Sardou) et des premières années du nôtre 
(Porto-Riche, Brieux, Feydeau), rétrospective qui s’étendrait à quelques œuvres de la période d’entre 
les deux guerres avec le Président Haudecœur, de Roger-Ferdinand, et l’ Homme que J'ai tué, de Maurice 
Rostand. L’affiche allait être complétée par l’entrée au répertoire ou la reprise d’actes empruntés 
à ces diverses époques : Courteline, Duvernois, Vildrae, et par la création d’un proverbe de Gérard Bauer. 

Ayant ainsi dégagé, avec l’inévitable sécheresse que comportent ces tentatives de classe- 
ment, les grandes lignes du programme qui nous a été offert, accordons-nous à l’ordre chronologique 
selon lequel il s’est déroulé dans chacun des deux théâtres. 

A la Salle Richelieu la saison s’ouvrit sur une représentation des Sincères, un acte de Marivaux, 
qui, écrit pour les Italiens, n’avait jamais été joué chez Molière. Mme Vera Korène avait monté la pièce 
dans un très joli décor de J.-D. Malelès, un salon de campagne ouvrant sur un pare, et en était, avec une 
très séduisante autorité, la principale interprète. Brillant du dialogue, jeux où la virtuosité de l'esprit 
et la vanité de caste ont plus de part que le cœur, la comédie laisse une certaine impression de 
sécheresse et nous retient plus comme témoignage d’un style qu’elle ne nous attache à ses héros. 

C’est encore Marivaux qui tenait la première place dans le second spectacle de l’automne, 
composé de la Double Inconstance et d’une reprise d’A quoi rêvent les jeunes Jilles, de Musset. Cette 
dernière pièce nous revenait dans l’exemplaire mise en scène établie par Charles Granval en 1926 
et s’encadrait parmi les châssis légers et les glissements de rideaux inventés par Marie Laurencin 
pour servir de fond aux velours et aux tulles de ses costumes, en harmonie avec l’accompagnement 
musical emprunté à Debussy. La Double Inconstance : l’art de Marivaux touche ici à sa perfection 
la plus exquise. L’extraordinaire cruauté de l’argument s’enveloppe de tendresse et de poésie ; il 
fallait à la fois créer le climat de féerie songeuse dans lequel l’action se déroule et ne rien sacrifier 
de la subtile acuité du dialogue. Jacques Charon, à qui incombait la charge d’être cet animateur, 
a atteint ici à la réussite la plus rare. Le texte était éclairé à chaque instant dans ses moindres nuances et, 
entre les grands paravents d’or des frondaisons, les arcatures de rêve conçues par François Ganeau, 
nous assistions à un étonnant ballet, réglé avec un goût achevé et mené avec une diversité et une 
sûreté incomparables par Robert Hirschet Julien Bertheau, Micheline Boudet et Lise Delamare. Une 
des meilleures réalisations que nous ayons applaudie depuis longtemps dans ce secteur du répertoire. 

On nous convia peu après à un très brillant et important spectacle shakespearien qui allait 
fournir le plus plaisant des divertissements pour les fêtes de fin d’année et, par son durable succès, 
constituer un des plus solides appoints de la saison. Ce Conte d’hiver est, comme on sait, l’un des 
derniers ouvrages composés par Shakespeare. On y salue au passage quelques-uns des grands thèmes 
qu’il a abordés dans le reste de son théâtre et l’on admire dans le même temps la liberté d’une inspi- 
ration qui associe aux épisodes les plus dramatiques les prestiges de la féerie, les grâces de la mytho- 
logie et la saveur de la farce. Claude-André Puget avait établi le texte très vivant de l’adaptation, 
et c’est Julien Bertheau qui était le maître-d’œuvre, tâche multiple et délicate dont il s’est acquitté 
avec un remarquable bonheur. Un dispositif scénique ingénieusement renouvelé par René Moulaërt 
des traditions élisabethaines, des costumes somptueux ou pittoresques dessinés par Francine 
Galliard-Risler, une partition commandée à Darius Milhaud, rien n’avait été négligé pour donner 
à la représentation tout l’éclat souhaitable. La distribution mobilisait toute une partie de la troupe, 
groupée autour du doyen Denis d’Inès : Jean Debucourt, Henri Rollan, Jean Davy, Jacques Charon, 
André Falcon, et, dans les deux grands rôles féminins, Annie Ducaux, belle et émouvante Hermione 
et Lise Delamare, dont l’autorité et la verdeur ont porté au premier plan la figure de la suivante Paulina. 

C’est à Shakespeare encore que l’on allait songer souvent en écoutant une tragédie rarement 
jouée de Corneille : Nicomède. Résurrection qui fut pour beaucoup l’occasion d’une révélation. On 
s’étonna de trouver dans cet ouvrage tant d’échos aux problèmes de notre temps, et, dans la peinture 
des actes et des caractères, une violence, une couleur, des familiarités et des audaces qui l’appa- 
rentent plus au drame qu’à la tragédie traditionnelle. Tant comme metteur en scène — assisté 
pour l'élaboration des costumes par Georges Wakhevitch — que comme interprète du vieux roi 
Prusias, M. Yonnel recueillit les louanges les plus chaleureuses. On applaudit également à l’excellent 
Nicomède de Jean Chevrier, à l’'émouvant Attale d'André Falcon. Louise Conte prêtait les accents 
les plus saisissants à la perfidie de la reine Arsinoé, et une débutante, Geneviève Martinet, montrait 
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Parloir d'une prison. (Acte |, Scène V.) 


Devant la chaumière du berger. (Acte Il, Scènes Ill et IV.) 


Maquettes des décors de Jean Moulaert pour « un Conte 
Chapelle dans la maison de Paulina. (Acte Il, Scène VII.) d'hiver », de Shakespeare, à la Comédie-Française. 
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Maquettes des costumes du « Conte 
d'hiver », par Francine Galliard-Risler. 
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de la distinction dans le personnage un peu froid de Laodice. La soirée avait commencé par la 
création d’un acte de M. Gérard Bauer, un Voisin sait tout, où l’on retrouvait, au service d’une 
assez mince anecdote, les charmantes qualités du chroniqueur : élégance du style, nuances subtiles 
du sentiment, mélancolie sans amertume. M. Debucourt triomphait dans une jolie scène, et Micheline 
Boudet, se souvenant de l’époque toute récente de ses premières classes à l'Opéra, incarnait sans 
effort cette petite ballerine raisonnable qui choisit pourtant le moins sage des deux amours qui 
s'offrent à sa jeunesse sous les traits de Jacques Clancy et de Jean Piat. 

Puis ce fut la grande première des Caves du Vatican, dont il vous est parlé d’autre part. Un 
des plus célèbres, des plus importants parmi les écrivains français contemporains recueillait 
l’hommage de plusieurs générations de spectateurs confondus dans une commune amitié et une 
commune gratitude. Par une coquetterie qui avait son élégance, Gide donnait au théâtre, dans le 
temps où sa vie était si près de s’achever, l’adaptation d’un des récits de sa quarantième année 
les plus caractéristiques de sa liberté d'esprit, les plus déterminants quant à son influence. On a pu 
discuter de la valeur dramatique de cette adaptation, de la perte d’intensité qui se manifestait 
dans le passage du livre au plateau. Du moins demeurera-t-on reconnaissant à la Comédie- 
Française et à son administrateur, M. P.-A. Touchard, d’avoir provoqué cette entreprise et d’avoir 
mis au service de l’ouvrage toutes les ressources artistiques et techniques de l’illustre Compagnie ; 
une mise en scène attentive et riche d’invention de Jean Meyer, de spirituels décors de Jean-Denis 
Malclès, une distribution extrêmement brillante : Yonnel, Berthe Bovy, Béatrice Bretty, un Henri 
Rollan inattendu, dessinant une charge étonnante de romancier bien pensant tenté par l’anarchie, 
l’exquise Renée Faure, un nouveau venu enfin, Roland Alexandre, qui prêtait au jeune Lafcadio 
toute l’insolence rêveuse dont le paraient nos souvenirs de lecture. 

L’année commençante nous réservait, pour la commémoration rituelle de la naissance de 
Molière, un événement marquant : la rentrée parmi ses camarades, après dix ans d’absence, du 
grand comédien Fernand Ledoux, au cours d’une représentation de Tartuffe dont il avait réglé 
l’ordonnance. Ici encore nous recoupons une autre rubrique de cette revue, qui traite isolément 
de cette interprétation, en parallèle avec celle que nous avait offerte quelques mois auparavant 
un autre maître de notre théâtre : Louis Jouvet. Nous nous bornerons donc à signaler l’excep- 
tionnelle qualité d’ensemble de la représentation et à évoquer quelques-uns des principaux 
personnages évoluant autour de l’imposteur : la Dorine de Mme Bretty, éclatante de verve et d’intel- 
ligence, l’Orgon de Louis Seigner — un des plus convaincants qui se puissent voir — la Mme Pernelle 
toute menue et obstinée de Berthe Bovy, l’Elmire d’Annie Ducaux, d’un éclairage si attachant et 
si personnel. 

Quelques semaines plus tard nous revenions une fois encore à la Salle Richelieu : c’était 
pour une reprise, cette fois, d’une des œuvres de notre temps dont l’inscription au répertoire avait 
marqué une des plus heureuses initiatives de l’administration d’Edouard Bourdet : Chacun sa vérité, 
de Pirandello. Elle allait nous être rendue dans l’excellente traduction de Benjamin Crémieux, 
dans l’admirable mise en scène établie alors par Charles Dullin, qui en avait été jadis l’introducteur 
en France, sur le plateau de l’Atelier; et avec, dans les trois rôles essentiels, les trois artistes qui 
les avaient rec-éés d’inoubliable façon : Ledoux, précisément, en M. Ponza, l’œil inquiet, la démarche 
appesantie et défendant pied à pied, comme une bête forcée dans sa retraite, son secret douloureux : 
Berthe Bovy, pâle et frêle et d’une étrange douceur sous les voiles de deuil de Me Frola ; Jean 
Debucourt enfin, nuançant d'humanité le scepticisme railleur de Lambert Laudisi. Courteline, avec 
son Commissaire est bon enfant, avait été chargé, au terme de la soirée, de dissiper notre angoisse, 
par les soins de Robert Manuel, qui s'était entouré, pour raviver cette pochade toujours savoureuse, 
de Jean Meyer et de Louis Seigner et aussi de Denise Gence, dont on aura garde d’oublier l’irruption 
doucereuse et péremptoire. 

Lorsque paraîtront ces lignes un dernier spectacle aura clos le programme de la saison dans 
le grand vaisseau d’or et de pourpre amarré en bordure du Palais-Royal : l’Antigone, de Sophocle, 
sera venue, par la voix de Renée Faure, rappeler à nos contemporains un peu distraits l’existence 
de cette sœur lointaine, auprès de laquelle l’émouvante héroïne d’Anouilh a recueilli la leçon de son 
courage et de son intransigeance. 

Cependant nous allons maintenant traverser la Seine et aborder aux Jardins du Luxem- 
bourg pour une rapide revue des ouvrages qui y ont été montés. Rapide, car la place nous est mesurée 
et parce qu’aussi bien le choix de ces ouvrages s’est inscrit dans des perspectives assez différentes 
de celles qui présidaient à la composition des affiches de la salle de l’autre rive. 
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Annie Ducaux et Jean Davy. 


Photographies Lipnitzki. Denis d'Inès et Jacques Charon. 


Phot. Bernand. 
De gauche à "droite, debout : Jean Meyer, Annie Ducaux, Louis Eymond, 
Denis d’Inès ; au centre, assis sur les marches : André Falcon, Jeanne Moreau. 


On allait d’abord réentendre, en septembre, les touchants accords du Chant du berceau, 
auxquels répondrait — Courteline encore — la note amèrement bouffonne des Mentons bleus, 
pour les débuts d’un jeune lauréat du Conservatoire : Michel Galabru. 

Octobre se trouva placé — n'est-ce pas le mois de rentrée des tribunaux ? — sous le signe de la 
magistrature, avec le Président Haudecœur, de M. Roger-Ferdinand, et les envols de manches de 
la Robe rouge, de Brieux. Si l’on peut regretter que l’heureux auteur des J 3 ait ici hésité entre le ton 
de la comédie — une espèce d’Ecole des quinquagénaires ou d’Ecole des parents — et des situations 
de vaudeville, du moins sa pièce est-elle très adroitement construite et dialoguée, et fournit-elle 
à des acteurs éprouvés maintes occasions d’amuser ou d’émouvoir. On devine que Louis Seigner 
et Mme Béatrice Bretty n’y ont pas manqué, non plus que l’étonnant Robert Hirsch et le sensible 
Georges Baconnet. Deux jeunes artistes ont en outre beaucoup contribué au succès : Jean Piat, 
au jeu clair et direct, et la ravissante Marie Sabouret, qui nuança très joliment l’inconsciente 
coquetterie de son personnage. 

La Robe rouge n’a plus guère à nos yeux qu’une valeur de document, et la pauvreté du 
dialogue accuse cruellement le vieillissement de l’œuvre. Jean Debucourt, Jean Meyer, Robert 
Manuel et Jacques Servière se sont efforcés de marquer de quelques traits authentiques les figures 
de cette galerie professionnelle. Jean Chevrier apportait une sincérité convaincante dans le rôle 
bien fruste encore d’Etchepare, et MMe Marie Bell parvenait presque à faire passer un instant dans 
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la salle le souffle de la tragédie au cours de la scène fameuse de Yanetta, jadis illustrée par Réjane. 

Autre expérience de confrontation avec un répertoire : Amoureuse, de Porto-Riche. Nous 
nous étonnons certes aujourd’hui qu’on ait pu invoquer l’ombre de Racine pour situer l’inspiration 
de l’auteur. Les sentiments qui sont peints ici nous semblent au contraire étroitement liés à un 
style de vie dont nous nous sommes singulièrement éloignés. Une constante référence aux 
préoccupations charnelles des personnages nous impose une gêne parfois pénible, et la veulerie des 
protagonistes masculins — incarnés par Jean Chevrier et Daniel Lecourtois — retire beaucoup 
de sa portée au témoignage. Sur le plan théâtral cependant la pièce conserve un atout : celui d’offrir 
un rôle à une comédienne. Et la présence de Mm€ Annie Ducaux, dont le succès personnel a été 
éclatant, a sauvé cette reprise, qui présentait d’ailleurs, sous l’angle de l’histoire de notre théâtre, 
un intérêt certain, et qui dut beaucoup à l’intelligente impulsion de M. Debucourt, qui en avait dirigé 
les études, efficacement secondé par le décorateur Paul Larthe. 


Les approches de Noël ont ramené à l’affiche l’Arlésienne, de Daudet, dans une mise en scène 


N-1 -C'OMMRENBES 


de Prerre CoRNEILLE 


A gauche : Louise Conte ( Arsinoé) 
et Yonnel, (le roi Prusias). 


de Julien Bertheau, avec un cadre et une interprétation renouvelés (en tête de laquelle Mme Germaine 
Rouer, dans le personnage de Rose Mamaï), et, bien entendu, l’admirable commentaire musical de Bizet. 

En février nous vîmes réapparaître, sur la terrasse du château de la Seiglière, d'anciennes 
connaissances que nous saluâmes avec amitié : le vieux marquis au dédain aristocratique, 
le jeune lieutenant ténébreux des guerres d’Empire, le tabellion provincial mal consolé de sa 
roture étaient respectivement animés par Denis d’Inès, par André Falcon et par Georges Chamarat, 
tandis que Mmes Germaine Rouer et Yvonne Gaudeau portaient avec élégance et esprit les jolies 
robes et les sentiments contrastés de l’impérieuse baronne de Vaubert et de la tendre Hélène. La 
comédie de Sandeau était jouée dans un mouvement très vif, avec une espèce d'humour qui 
n’appuyait pas, et ces quatre actes apportaient une détente qui n’était pas sans agrément. Un 
petit acte de Vildrac, l’I ndigent, nous ramenait ensuite à la poésie de la vie quotidienne, aux menus 
drames qu’elle recouvre, à ses élans et à ses malentendus. Aux côtés de Georges Chamarat, qui 
avait présidé à la mise en œuvre de la soirée, Gisèle Casadesus et Georges Vitray se partageaient 


Cgraphies Bernand, 


RE DJ AN IBAON 


de GEorcEes FEYDEAU 


Ci-dessus à gauche : Gisèle Casadesus et Jacques Charon. 


À droite : Jacques Charon, Gisèle Casadesus, 
Louis Seigner, Jean Meyer, Andrée de Chauveron. 


Ci-contre : Denise Noël et Jean Meyer. 


1 2e CPAS Ai 4 
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Jean Davy (Créon) et Renée Faure (Antigone). 


ANR CRONNSS 


Tragédie de Sopnocre 


Traduction d'André Bonnard. 
Musique d'André dJollivet, Mise 
en scène d'Henri Rollan, Décors 
et costumes de Nersès-Barteau. 


Ensemble des interprètes. 


Photographies Berna 
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les notes d’émotion contenue et d’aisance familière de l’épouse sacrifiée et du visiteur d’occasion. 

Avec le mois de mars on allait frapper un grand coup. Pour la première fois Feydeau 
connaissait les honneurs de faire à lui seul spectacle chez Molière. Le Dindon fut un des grands 
succès de la saison parisienne. Aussi bien, quel éclat dans la présentation et quel concours de 
talents ! Jean Meyer avait réglé avec une parfaite minutie et une virtuosité étourdissante le 
merveilleux mécanisme ; Mme Suzanne Lalique avait dépensé les ressources les plus subtiles du goût 
sans défaut qu’on lui connaît dans l’établissement des décors et des costumes. Jean Meyer lui- 
même, Jacques Charron et Robert Hirsch, Robert Manuel faisaient feu de toutes pièces. Gisèle 
Casadesus, Yvonne Gaudeau, Denise Noël et Marie Sabouret composaient le plus séduisant parterre. 
Dans des silhouettes, le jeune Jean-Paul Roussillon et Jeanne Moreau, dont la personnalité s’affirme 
sans cesse, apportaient une vivacité et une acuité qu’on savourait au passage. Deux emplois épiso- 
diques enfin avaient été confiés à deux des meilleurs comédiens de la troupe, qui en faisaient de 
grands rôles : Louis Seigner, en major apoplectique, sanglé de vermillon, et Ledoux, en vieux serviteur 
à la dignité navrée et au zèle tutélaire. 

Un autre grand horloger du théâtre : Sardou. Il y aura longtemps des spectateurs pour venir 
voir la lavandière Catherine Lefebvre, devenue duchesse de Dantzig, s’embarrasser dans la traîne 
de sa robe de cour, tenir tête aux princesses impériales en invoquant ses états de service de cantinière, 
et réclamer à Napoléon, dans un tête-à-tête nocturne, les notes de blanchissage du lieutenant 
Bonaparte. Avec ses vives couleurs et son trait un peu gros d’image d’Épinal Madame Sans-Gêne 
demeure comme le modèle d’un genre. Et chaque fois que la pièce aura des interprètes comme 
Me Bretty, comme Denis d’Inès, Jean Davy et Henri Rollan, on aurait mauvaise grâce à se plaindre 
de la réentendre. 

Avant que l'été ne soit là, on nous proposa encore une reprise d’une pièce de M. Maurice 
Rostand : l’ Homme que j'ai tué, qui touche au sujet douloureux des lendemains de la guerre de 1914. 
Denis d’Inès et Julien Bertheau, Mmes Mony Dalmès et Jeanne Boitel défendirent avec 
beaucoup de loyauté et de conviction cet ouvrage généreux, mais qui parut à certains décevant, eu 
égard à l’ampleur des thèmes invoqués. Et, pour annoncer aux spectateurs les proches joies des 
vacances, une brève comédie d'Henri Duvernois nous trarsporta sous la véranda d’un petit hôtel 
de bains de mer, auprès d’un couple mal assorti que risque un instant de disjoindre la tentation 
de la tendresse et de la joie de vivre : mais ce bel inconnu, ce chevalier Canepin, n’était qu'un fou 
en rupture d’asile et, désemparée, la jeune captive revient à ses chaînes. Gisèle Casadesus, Georges 
Chamarat ct Roland Alexandre jouaient pour nous ces quelques scènes d’une ironie mélancolique. 


On a pu mesurer d’après ce tableau l’abondance et la diversité des réalisations de notre 
premier théâtre. Mais on ne doit jamais oublier, lorsqu'on évoque l’activité de sa troupe au cours 
d’une année, que les nouveautés et les reprises n’en constituent qu’une faible partie. Il faudrait 
rappeler que concurremment à ces spectacles auxquels nous avons été conviés les Comédiens Français 
ont poursuivi l'exploitation d’un répertoire considérable. Ainsi Corneille, Molière et Racine, 
Beaumarchais et Marivaux, Musset, Becque et Jules Renard ont-ils vu dans le même temps 
quelques-unes de leurs œuvres essentielles régulièrement représentées. De même pour les contem- 
porains : Claudel avec l’Otage et l’admirable Soulier de satin, que Marie Bell et Aimé Clariond 
continuent de servir dans la mémorable mise en scène de Jean-Louis Barrault ; Montherlant avec 
la Reine morte, où Jean Yonnel, créateur du rôle de Ferrante, s’impose comme au premier jour ; 
André Obey, avec l'Homme de cendres, animé par Pierre Dux, interprété par Julien Bertheau. 

Si l’on songe qu’à côté de cette activité parisienne la Comédie-Française a effectué de 
nombreuses tournées en province et à l'étranger — dont la plus importante fut celle, triomphale, 
qu’elle a accomplie ce printemps en Finlande, en Scandinavie, en Hollande, en Belgique et en 
Allemagne, avec Tartuffe et le Mariage de Figaro, qu’elle a participé à d'importantes manifestations, 
comme le Festival de Strasbourg avec un Bourgeois gentilhomme meublé et habillé de neuf que 
nous verrons à notre tour l’automne prochain, à la Salle Richelieu — comment ne s’associerait-on 
pas au jugement que nous exprimions au début de cet article lorsque nous nous apprêtions à 
présenter dans son ensemble cette saison qui s’achève comme l’une des plus heureuses et des plus 
fécondes que la Maison de Molière ait connues depuis longtemps ? 

Jean Nerveu-DEGAs. 
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ÈS les trois premiers mois de cette saison dramatique 
15) 1950-1951 nous avons assisté à la naissance de trois pièces 
nouvelles d’Armand Salacrou. Ainsi, le public de plus en 
plus nombreux, de plus en plus compréhensif qui accompagne 
cet auteur, l’un des tout premiers de sa génération, a eu loisir 
de mieux comprendre, grâce à la variété et à la multiplicité 
des aspects de son œuvre mis simultanément sous ses yeux, 
de quoi était faite cette œuvre et d’où vient que l’admi- 
ration qu’elle inspire s’enrichit aisément des chaleurs de 
Pamitié. 

Parmi les œuyres présentées par Armand Salacrou, il y 
avait son œuvre la plus récente, Dieu le savait, et l’une de 
ses œuvres les plus anciennes, sinon la première qu’il ait écrite, 
Poof, demeurée inédite depuis vingt ans. Il y aurait procédé, et 
procédé trop ingénieux, artificiel, à profiter de ce hasard 
pour établir un parallèle entre Poof et Dieu le savait et tenter 
d'indiquer ainsi quels enrichissements ont connus l’art et la 
pensée d’Armand Salacrou. On peut cependant signaler que 
dès sa première œuvre on percevait deux des qualités 
auxquelles il est resté le plus constamment fidèle : la richesse 
de l’imagination et l’humour, qui sous-tend ses plus grandes 
œuvres et n’est pas absent des plus dramatiques. 

Poof, sorte de comédie-ballet sur le thème de la Publicité, 
de sa puissance et de ses méfaits, est un divertissement qu’Yves 
Robert a très spirituellement et très habilement mis en scène. 
Donnant du poids à ce qui n’était parfois qu'indication, 
estompant heureusement les rares passages où le comique 
semblait tendre au drame, le jeune metteur en scène à traité 
l’œuvre avec la justesse qu’il fallait pour en assurer le succès. 

Dieu le savait, mis en scène par Jean Mercure, au Théâtre 
Saint-Georges, est une œuvre dense, extrêmement riche 
d'idées et de situations, complexe à l’analyse et simple à la 
représentation : ce qui, je crois, est l’une des marques des 
grandes œuvres. Il en était ainsi de /’Inconnue d'Arras, d'Un 
Homme comme les autres. Et c’est parmi les grandes œuvres de 
Salacrou que vient s’inscrire Dieu le savait. 

Le problème auquel s’attache Armand Salacrou est le 
problème du libre arbitre. Il n’en est pas de plus ardu, ni qui 
paraisse destiné plus sûrement à demeurer le problème 
sans solution. Aussi bien l’auteur de Dieu le savait ne 
s’aventure-t-il pas à en proposer une. Simplement, il nous fait 
sentir, et par des moyens essentiellement dramatiques et 
qui n’empruntent que peu de chose aux démonstrations de la 
philosophie, que ce problème ést intimement, essentiellement 


mêlé à notre vie quotidienne. Il imagine, il crée, il rend 
sensibles des situations telles que ceux qui s’y trouvent 
mêlés ne peuvent faire autrement que «sentir » l’existence 
de ce problème. Et ces circonstances sont naturelles, simples, 
en tout semblables à celles où chacun de nous peut se trouve 
engagé soudain. C’est là le grand art de M. Salacrou : il 
demeure constamment au milieu de ses spectateurs ; il ne les 
«enseigne » pas ; simplement, il les rend‘plus conscients 
d'eux-mêmes, il les élève un peu au-dessus d’eux-mêmes, et les 
force à se mieux voir, et de plus haut, et à s’apercevoir que 
le plus humble, le plus simple d’entre nous a les mêmes 
angoisses, les mêmes responsabilités que le penseur le plus 
profond ou l’artiste le plus maître de son art. 

Cela ne peut aller sans beaucoup de générosité, et la géné- 
rosité est ce qu’il y a sans doute de plus apparent dans l’œuvre 
d’Armand Salacrou, dans Dieu le savaif en particulier. Il 
faut entendre générosité dans tous les sens du terme. Il y a, 
sut le plan humain, cet amour des hommes fort éloigné de 
la pitié et de la charité, et qui consiste moins à donner ce que 
l’on a qu’à révéler à ceux qui croient n’avoir rien qu’ils ont 
tout. Il y a, sur le plan artistique, et particulièrement drama- 
tique, cette absence d’avarice des moyens qui est le signe vrai 
de la richesse. Cela ne va pas, parfois, sans apparence de 
désordre. Mais de quel prix est, au théâtre, ce désordre appa- 
rent, si on le compare à l’économie sévère, à la prudence 
d’auteurs peut-être aussi riches qu’Armand Salacrou, mais qui 
craignent tant de tout donner d’un coup, qu’obsède si fort 
la peur de « manquer » qu’ils semblent toujours garder le 
meilleur de leur bien pour eux-mêmes. 

Il y a enfin cette forme de la générosité, la plus discrète 
mais la plus efficace, qui consiste à n’avoir pas de complai- 
sance pour le mal ou le malheur. C’est de celle-ci que Dies 
le savait donne les meilleurs témoignages : dans les malheurs 
qui les frappent, dans la découverte atroce qu’ils font d’eux- 
mêmes et des autres, et au moment même où il leur semble 
le plus clairement qu’ils sont les jouets de Dieu, ses hommes et 
ses femmes ne cessent pas d’affirmer, par toute leur attitude, 
qu’ils gardent la confiance dans la vie et dans ce qui lui donne 
seulement son prix : leur liberté. 

Il semble au sortir de Dieu le savait qu’Armand Salacrou 
s’est donné tout entier. Il semble aussi, tout en même temps, 
que sa richesse demeure intacte et qu’il nous promet d’autres 
révélations, et d’autres encore, sur nous, sur notre condition, 
sur lui-même. 


JACQUES LEMARCHAND. 


Armand Salacrou par Elisabeth de Steiger. 
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Phot. Lipnitzki. 


lDieu le savartt 


par Armand Salacrou, au Théâtre Saint-Georges. 


« Armand Salacrou vient 
de nous présenter une des ; 
piè les plus encombrées _ «Dieu le savait est de M. Ar and 
qu’il ait encore écrites. » Salacrou l’œuvre la plus riche. » 


« Dieu le savait est une 
de ces pièces que leurs 
partisans jugent riches et 
leurs adversaires encombrées.» 


G. MARGE. J. LEMARCHAND. Tu. Mauznier. 


LA PIÈCE 


«… Dieu le savait a le mérite immense de nous ramener 
aux seuls vrais et profonds problèmes : la mort et Dieu. On 
sait de reste que ces deux thèmes essentiels ont hanté M. Sala- 
crou dès ses premiers essais. Chacune de ses pièces marque 
une étape dans son cheminement, dans ses tâtonnements 
vers la réponse qu’il est de notre ordre à tous de rechercher 
parmi l’angoisse à travers les élans et les chutes inséparables 
d’une quête sincère. Or jamais M. Salacrou n’a serré de plus 
près cette double question, qui finalement n’en fait qu’une. 
Jamais il n’a été plus dense, plus nombreux, plus proche 
d'aboutir au chef-d'œuvre que dans Dieu le savait, dont le 
premier acte est d’une force extraordinaire, mais qui s’affadit 
au second pour tomber au troisième dans un décevant pathé- 
tique bourgeois. » 


Phot. Bernand, 
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L’'INTERPRETATION 


« Cette pièce diffuse, passionnante, chaude et désordonnée 
est très bien mise en scène par M. Jean Mercure dans un bon 
décor de M. Wakhévitch, et remarquablement jouée. M. Michel 
Vitold a la sobriété et l’intelligence qui conviennent à son rôle 
malaisé. Mme Betty Daussmond et M. Palau, comédiens émé- 
rites, sont excellents dans les deux vieillards. M. Gérard 
Darrieu fait un militant communiste naïf, ardent et pur. 
Il a de la force et de la présence. Mlle Winnie Claude et M. Mau- 
rice Sorfati jouent les adolescents avec beaucoup de justesse 
et de fraîcheur. Si M. Michel Salina paraît moins à son avan- 
tage, c’est que son personnage est le plus linéaire de la pièce. 
Pour M€ Mary Morgan, dont le beau visage émouvant est 
à soi seul un poème, elle a trouvé dans Aziza l’un de ses meilleurs 
rôles. Elle est douce, fausse, plaintive, violente, égarée avec 
une sincérité et une séduction incomparables — et pourtant 
simple. C’est une création de premier ordre et que je n’ou- 
blierai plus. » 


FRANCIS AMBRIÈRE. 


LE DÉCOR 


«… le décor de M. Wakhévitch, qui est très réussi, très évoca- 
teur, très coloré, très parlant, très vrai, très horriblement 
exact. Qui a vu Le Havre, Brest, Cherbourg, les ruines d'Amiens 
ou celles d'Orléans ; qui est repassé par ces villes au temps, 
pas si lointain, hélas ! où des quartiers entiers étaient faits 
de bâtiments évidés s’élevant au-dessus d’un désert de gravats ; 
qui a assisté à la renaissance de la vie sous les décombres et 
dans les caves, qui a connu cela peut témoigner que l'artiste 
a su recréer le climat baroque et désolé d’une telle existence. » 


J.-J. GAUTIER. 


Sur la page précédente et de gauche à droite : Maurice Sorfati, Betty 
Daussmond, Mary Morgan, Michel Vitold, Winnie Claude et Gérard Darrieu. 


Phot. Lipnitzki, 
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D'ARMAND SALACROU 


au Théâtre Édouard-VI1. 


. Voilà du théâtre et du meilleur : celui 
qui, loin des artifices et parmi la liberté d'in- 


A trigue et de pensée la plus totale, introduit 
EU immédiatement le public dans une sorte de 


connivence Joyeuse et féconde avec l’auteur. 
La pièce, montée en féerie par M. Yves Robert 
et sa troupe, est Jouée avec un brio étonnant. 
Tout le monde serait à citer : MIe Claire Du- 
hamel pour sa grâce, Mme Rosy Varte pour sa 
beauté, MM. Pierre Leproux, Raymond Devos, 
René Lacourt et Claude Deret pour leur pitto- 
resque, M. Yves Robert, bien sûr, pour sa mise 
en scène et la fine drôlerie de son jeu. Mais la 
révélation de la soirée est Bébé rose, je veux 
dire M. Guy Piérauld, qui, dans un long rôle 
muet, multiplie à ce point les inventions du 
mime et avec un bonheur si constant que Je 
pense encore à lu avec gratitude. » 
(FRANCIS AMBRIÈRE — Opera.) 


Photographies Bernand et Lipnitzki. 


OU LE « KNOCK » DE LA PUBLICITÉ, 


« Satire, en partie autobiographique, de la publicité 
pharmaceutique, de la publicité tout court, de la 
propagande aussi, de toutes les propagandes, et apo- 
logie cocasse de toutes les formes du mensonge. Poof 
était un petit jeune homme pur et sans force. Il se 
pénètre de quelques principes dont le cynisme et la 
désolante lucidité constituent les bases les plus 
solides, il devient « le président Poof », qui a gagné 
sur tous les tableaux en mécanisant le monde. Les 
hommes, tous les hommes, ont recours à lui pour 
s'opposer plus efficacement avec le plus de violence. 
La foi, sous les espèces de ses ministres, recourt à sa 
diabolique astuce. Poof a atteint son but. Il est un 
lanceur de mots d'ordre. L'univers parle de lui, 
pense à lui, voit par lui. Et lui, cependant, se sent 
désespérément seul. Lui, il ne peut s'adresser qu’à 
ses dictaphones, qui, avec un automatisme bête, enre- 
gistrent ses paroles sans jamais lui accorder en 
échange le moindre mot de sympathie et de 
consolation. Cette fantaisie débridée est traversée 
de formules excellentes du comique le plus savoureux ; 
c'est, en un acte, une sorte de Knock de la publicité. » 


(J.-J. Gaurier — Le Figaro.) 


OU LE TRIOMPHE DE LA PUBLICITÉ 


QI] y a un peu plus de vingt-cinq ans, 
Jules Romains, se souvenant d’avoir 
étudié l’art d'Hippocrate, nous donnait 
Knock ou le triomphe de la médecine, où 
les médecins déclarèrent volontiers 
trouver une satire de la clientèle plus 
encore que de leurs congénères. Et 
voici que Salacrou, qui fut lanceur de 
produits et fabricant de slogans, nous 
donne Poof, dont le sous-titre pourrait 
être : «le Triomphe de la publicité ». 


Dussane — Mercure de France.) 


N / 


Dessin de Aiary. 
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COUP D'OI 


SUR 
LE METTEUR EN SCÈNE 


par RAYMoND ROULEAU 


E me rappelle les longues discussions au Conseil de l’Ordre des metteurs en 
scène quand il fallut définir le titre. C’est Charles Dullin finalement qui 
l’emporta avec la formule : « Ne peut se dire metteur en scène que celui qui, 

par son art personnel, apporte à l’œuvre écrite par le poète une vie scénique 
qui en fait ressortir les beautés sans jamais en trahir l'esprit. À ce don de « maître 
du jeu » il doit joindre des connaissances générales lui permettant d’ordonner 
et de diriger le travail pratique des acteurs, du décorateur, des musiciens, 
du régisseur, des électriciens et des machinistes. » 

C’est une belle formule, un peu idéaliste peut-être. Cocteau, plus sceptique, 
dit à peu près que « … une œuvre devrait être écrite, mise en scène, décorée 
et jouée par un seul homme... Cet homme-orchestre n’existant pas, il convient 
de le remplacer par un groupe amical... » 

La question peut se poser plus simplement : « Doit-il y avoir des metteurs 
en scène? Sont-ils nécessaires et, s’ils le sont, à quoi peuvent-ils servir? » Évidem- 
ment, je ne vais pas plaider contre eux et je voudrais justifier leur existence 
par un exemple. 

Il est rare, cela arrive parfois, mais c’est exceptionnel, que l’auteur voie 
ses personnages comme il les a créés. Bien entendu, ce qu'ils ont à faire se 
dégage, sort d’eux-mêmes aussi directement que la parole leur sort de la bouche. 
Mais, aussi extraordinaire que cela paraisse, les faisant parler dans un ton, l’au- 
teur ne les fait pas toujours agir en synchronisme. Peut-être parce que les 
auteurs vont peu au théâtre et que leurs connaissances techniques sont, les trois 
quarts du temps, rudimentaires. Ils décrivent donc le comportement des acteurs 
en donnant des indications scéniques qui valent ce que valent des souvenirs de 
spectateurs. 

Je ne parle pas des « cuisiniers », qui connaissent les recettes et qui sont 
plus près de l’acteur à ficelles que de l'écrivain. 


Ce serait donc surtout pour combler cette lacune que le metteur en scène 
trouverait son emploi. 

Car ce qu’il y a de plus facile à situer, c’est le climat d’une pièce. Là est le 
côté agréable de la chose : la couleur, les bruits, la musique se conjuguent facile- 
ment pour créer une ambiance. 

Mais le plus compliqué et, naturellement, le moins visible, c’est le travail 
ouvrier sur le texte et leflort qu’il faut faire pour que les personnages se 
comportent non pas en fonction de ce qu’ils disent, mais de ce qu'ils sentent, 
de ce qu’ils sont, que les gestes qu’ils font soient strictement conformes à leur 
nature profonde... Là est la réelle difficulté pour le metteur en scène. J’irais 
presque jusqu’à dire que, du point final tapé par l’auteur sur son manuscrit 
au dernier baisser de rideau de la représentation, il y a toute une série 
d’opérations dont la nature échappe au profane et même, il faut bien le constater, 
à certains professionnels. 

Pour ne pas rester dans l’absolu, je vais essayer de donner un exemple : 
Shakespeare ; si ses tragédies ont été chargées, au travers des siècles, de traditions 
plus ou moins biscornues ou géniales par les générations de comédiens qui les 
ont jouées, il est lui-même fort discret quant aux indications de jeu scénique. « Il 
se tue », écrit-il, « il meurt »… Et quand il est très bavard il va jusqu’à préciser : 
« il se transperce de son épée ». C’est tout. Vous imaginez bien que le problème 
est entier aux répétitions pour les deux gaillards qui, l’un sur scène, l’autre dans 
la salle, doivent matérialiser cette indication laconique. Nous savons tous qu’il 
y a quelques façons de mourir, et chaque comédien a la sienne pour laquelle 
il a une préférence. L’un s’écroule en avant, la face contre terre ; l’autre sur le 
dos, s’il a fait un peu de culture physique ; le troisième décompose sa chute en 
degrés harmonieux et ne s’étend qu’au dernier moment, et comme à regret, le 
tout en. veillant à ne pas faire de plis dans son maillot. On peut aussi dire que si 
l’auteur fait mourir son personnage, c’est qu’il ne l’intéresse plus, qu’il est arrivé à 
son terme, donc que le plus vite sera le mieux. Il faut avoir vu Laurence Olivier 
se tordre, rebondir comme un ver coupé dans la mort du triste Gloucester pour 
comprendre ce qu’apporte ce grand comédien, qui met lui-même en scène la plupart 
du temps les pièces qu’il joue, il faut l’avoir vu mourir de cette façon, dis-je, 
pour comprendre pleinement que la mise en scène est une fonction précise dans 
les rouages d’un théâtre. Elle est comme la balance d’un pendule qui équilibre 
et répartit l’effort de la machine. Elle est aussi nécessaire, aussi vitale pour la 
santé d’un spectacle que le comédien lui-même, qui donne sa vie et son allure 
humaine à un personnage qui n’est que tapé à la machine dans une 
brochure. 

Le théâtre à lire est une chose. Le théâtre à jouer en est une autre. Il est 
rare que cela fasse les deux, c’est-à-dire qu’une pièce qui vous a enchanté ou 
bouleversé à la représentation résiste à la lecture, ou le contraire. 

En résumé il en est des metteurs en scène comme des pêches. Elles ne sont 
pas toutes bonnes ; mais si l’on tombe sur une pêche véreuse, ce n’est pas une 
raison suffisante pour être dégoûté de l’espèce. Cela dit, il n’y a pas de formule. 
Tout ici comme ailleurs est affaire d’instinct. Et l’on peut, avec la meilleure 
volonté du monde et beaucoup de connaissances techniques, empêcher une œuvre 
de s’épanouir à force de soins excessifs. 

Une conclusion entre mille : la mise en scène n’est pas un jeu; c’est une 
arme à double tranchant qu’il faut manier avec précaution et ne pas laisser entre 


les mains des enfants !.… 
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HAQUE Saison parisienne nous apporte sa moisson 

de mises en scène. La mise en scène ? N’est-elle 

pas, en quelque sorte, la langue d’Esope du 
théâtre ? Capable du meilleur ou du pire, elle peut 
transfigurer une mauvaise pièce ou dénaturer une bonne, 
révéler un « classique » ou l’assassiner.. Elle peut, Dieu 
soit loué ! donner son véritable sens à un texte drama- 
tique qui sans elle resterait lettre morte : c’est là d’ailleurs 
son plus beau titre de noblesse. Et c’est sous cet angle 
que nous examinerons les principales mises en scène 
de l’année. 


À tout seigneur tout honneur : la Comédie-Française. 
La Comédie-Française a repris ce chef-d'œuvre qui a 
pour titre la Double Inconstance. Ce fut un régal. 
Jacques CHaRRoN, metteur en scène, fort bien secondé 
par le décor blanc à terrasses de François Ganeau, à su 
merveilleusement mettre en valeur le style à la fois 
précieux et fantasque de Marivaux, tout en conservant 
à l’œuvre son caractère primesautier si commedia dell 
arte. 

JEAN Meyer a eu pour tâche de porter à la scène 
un roman d’introspection découpé en tableaux : les 
Caves du Vatican, d'André Gide. Il s’en est acquitté avec 
adresse sans toutefois conférer au spectacle une complète 
unité de style. Ce même manque d’unité, nous l’avons 
retrouvé dans les décors de Jean-Denis Malclès, qui, avec 
le talent que nous lui connaissons, fit, comme de coutume, 
plus œuvre d’illustrateur que d’authentique décorateur. 
C’est à Jean Meyer que fut confié également le soin 
de nous ressusciter le Dindon, la grosse farce de Feydeau. 
Il ÿ mit toute la truculence requise, avec un je ne sais 
quoi de trop appuyé qui enlevait à l’œuvre un tantinet 
de sa désinvolture. Suzanne Lalique, très à l’aise dans les 
évocations fin de siècle, conçut une série de décors et de 
costumes dans lesquels l'humour le disputait au bon goût. 

Luxueusement monté, un Conte d'hiver, de Shakespeare, 
mis en scène par Juzren BERTHEAU, s’il a conquis l’adhé- 
sion d’un certain public, n’a pas recueilli une totale 
approbation. Sans doute le dispositif décoratif de 
Moulaert dans sa froideur squelettique faisait-il preuve 
d’ingéniosité, sans doute les costumes de Francine 
Galliard-Risler  papillotaient-ils parfois agréablement 
devant nos yeux... Mais dans son ensemble le spectacle 
manquait de classe, suggérant irrésistiblement le Châtelet 
ou Mogador. 

À Marigny l’infatigable Jean-Louis BARRAULT pré- 
senta la Répétition ou l'Amour puni, d'Anouilh. Il y 
déploya ses merveilleuses qualités de chef de troupe et 
offrit, à son habitude, un spectacle admirablement au 
point. Dans Malatesta, de Montherlant, Barrault sut 
recréer le climat si particulier de drame, de poison, 
d'intrigue et de magnificence qui est associé dans notre 
esprit à la Renaissance italienne. La partie décorative 


était l’œuvre du peintre Mariano Andreu. Décors en 
trompe-l’œil qui rejoignaient la tradition de la fin du 
xIx® siècle, costumes somptueux descendus tout droit 
de toiles de maîtres. 

Avant de quitter Marigny il nous faut faire état de 
l'Œdipe d'André Gide, mis en scène par JEAN Virar. 
Jean Vilar avait trouvé en Gide son Giraudoux. L'accord 
parfait Jouvet-Giraudoux, Vilar l'avait réalisé avec 
André Gide, hélas ! bien tard pour Gide. On ne saurait 
souhaiter une mise en scène qui « colle » mieux au 
texte, un décor et des costumes (de Gischia) en meilleure 
harmonie avec une mise en scène. Ce spectacle dans tous 
ses éléments portait à son maximum d’expression 
scénique la pensée d’un auteur. 

À côté d’un Barrault, Raymonp RouLEau occupe une 
place de choix. Rouleau semble avoir hérité de Baty 
ce souci d’horloger méticuleux qui ne laisse rien au 
hasard, substituant cependant au vérisme de son aîné 
un sens aigu du rêve, de la féerie, tout aussi bien dans une 
pièce policière (la Neige était sale, d’après Simenon) 
que dans une opérette réaliste (la P'tite Lili, de Marcel 
Achard), rêve et féerie renforcés par le talent « bérardien » 
des décors d’une Lila de Nobili. 

A l'Atelier, avec Gischia comme décorateur, ANpré 
Barsaco a remonté le Henri IV de Pirandello en proje- 
tant sur cette œuvre étrange une lumière nouvelle. 
Barsacq, décorateur et metteur en scène, a apporté à 
Colombe, d’Anouilh, tous ses soins diligents, réussissant une 
fois de plus l’accord parfait entre texte et présentation. 

Que ce soit JEAN DArcanTE avec Ce soir à Samar- 
cande, de Jacques Deval (décors de Douking), que ce 
soit Jean Mercure avec la Mort d'un rat, de Jan 
de Hertog, et surtout avec Dieu le savait, de Salacrou 
(décor de Wakhévitch), que ce soit Marcel Herrand 
avec le Château du Carrefour, d’Odette Joyeux (décors 
photographiques d’Agostini), que ce soit Pierre Dux 
sur la scène du Théâtre de Paris, il semble que tous ces 
metteurs en scène, joints à ceux dont on a parlé précé- 
demment, aient renoncé délibérément à « se servir » 
des œuvres pour mieux les « servir ». Ce qui est tout 
à leur honneur. 

Et Louis Jouvet, notre grand Jouvet ? Après 
avoir triomphé avec l'Ecole des femmes à New-York, 
Jouvet, avec le Diable et le bon Dieu, de Sartre, vient 
de signer sa dernière mise en scène, mise en scène plus 
réaliste que stylisée. Les beaux décors de Félix Labisse 
oscillent entre deux conceptions : l’une qui s'inspire des 


miniaturistes médiévaux, l’autre qui emprunte au vieux 


décor en trompe-l’œil ses meilleurs artifices. Quant aux 
costumes de Francine Galliard-Risler, ils sont, avec goût, 
dans la plus loyale tradition « reconstitution historique ». 
Une fois encore la maîtrise d’un Jouvet marque tout ce 
spectacle, qui par son ampleur et sa somptuosité s’appa- 
rente à celui du Soulier de satin à la Comédie-Française. 


ANDRÉ BoLz. 
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LA NEIGE ÉTAIT SALE 


de Georges Simenon, au Théâtre de Œuvre. 


E nouveau spectacle de Œuvre est un des plus remar- 
1B quables de la saison. Quand je dis spectacle, je vise l’en- 
semble indécomposable constitué par la pièce, la mise en 
scène de Raymond Rouleau, les décors impressionnants de 
Mme de Nobili et surtout l’interprétation. Je n’ai jamais vu 
d'ouvrage mieux distribué. M. Daniel Gélin, en particulier, 
dans le rôle principal a été bouleversant de présence mysté- 
rieuse et de pathétique contenu. Une création comme celle-là 
suffit à le placer au tout premier rang, à côté de Gérard 

Philipe. » 
GABRIEL MARCEL. 


« Ce que l’on nous convie surtout à admirer, c’est une mise 
en scène. Je l’écris avec une estime mélangée de regrets, 
jamais M. Raymond Rouleau n’avait monté une pièce avec 
autant de bonheur et d’autorité. Même sa mise en scène du 
Tramway nommé Désir pâlit à côté de celle-là. C’est qu’elle 
n’est faite d’à peu près rien, sur l’étroit plateau de la rue de 
Clichy, que de draperies, de goût et de sens dramatique. Le 
grand chef de troupe que M. Rouleau ! » 


FRANCIS AMBRIÈRE,. 


«… Ce pourrait bien être une date dans l’histoire de la 
mise en scène contemporaine que la présentation de /4 Neige 
était sale, de Georges Simenon, au théâtre de l’Œuvre, par 
Raymond Rouleau. Raymond Rouleau, qui nous à pourtant 
étonnés plus d’une fois — ne serait-ce qu'avec l’extraordi- 
naire travail de Huis clos où avec le Voleur d'enfants — à 
trouvé le moyen, une fois encore, de nous imposer le choc 
de la révélation. Avec une pièce qui n’est pas d’une structure 
véritablement théâtrale (il s’agit de l’adaptation à la scène 
de l’adaptation radiophonique d’un roman), qui ne brille pas 
par une forme littéraire remarquable, qui ne nous découvre 
pas une perspective originale sur le monde (cette histoire 
d’un mauvais garçon dans une ville ruinée par la guerre et 
soumise à l’occupation étrangère rassemble en elle tout 
l’héritage de la littérature du désespoir et de la déchéance, 
de la misère collective et des bas-fonds), l’art du metteur en 
scène à mis sur pied un spectacle dont on gardera toujours 
le souvenir. Il est presque impossible de séparer dans le 
jugement qu’on porte M. Simenon de M. Raymond Rouleau, 
tant la mise en scène est fondue à la pièce, intérieure à la 
pièce. On soupçonne qu’il y a dans la pièce des faiblesses et 
des artifices, mais l’atmosphère est si puissamment évoquée, 
le rythme dramatique si plein, si net, si pur, chaque geste, 
chaque parole et chaque silence est chargé d’un tel poids 
de signification qu’en dépit de ces faiblesses et de ces arti- 
fices le spectacle atteint, lui, à la perfection. » 


THIERRY MAULNIER. 


CEÉCHAFEAU DU CARREEOUR 


d’Odette Joyeux, au Théâtre des Mathurins. 


OMMENT Mme Joyeux n’a-t-elle pas aperçu que ses deux 
premiers actes cultivaient la simplesse et non pas la 
simplicité, l’infantilisme et non l’enfance ? C’est une idée 

touchante que celle de ce château toujours fermé, que l’ima- 
gination d’une petite fille a doté de charmes et peuplé de 
secrets merveilleux. Mais il ne fallait pas qu’un auteur de 
sang-froid développât ce thème avec une rigueur logique et 
une insistance bavarde qui le vident promptement de toute 
sa substance, pour n’en laisser plus demeurer que l’affreuse 
caricature. Dieu nous délivre de langélisme ! Qui veut faire 
l’ange fait la bête, c’est un vieux proverbe de chez nous 
et que Mme Joyeux n’a pas eu suffisamment à l’esprit dans 
le temps qu’elle écrivit sa pièce. 

« Tout mauvais qu’ils soient, les deux derniers actes sont 
meilleurs. » 


FRANCIS AMBRIÈRE. 


«Tout compte fait, M. Marcel Herrand a été bien inspiré 
en montant, aux Mathurins, / Chäteau du carrefour. 

» Pendant les deux premiers actes je me disais tout le temps : 
« Cette pièce est tellement jolie qu’il faudra que je vienne la 
» revoir.» 

» … Le grand art de l’auteur, pendant tout ce début, c’est 
d’avoir su faire parler les enfants comme ils parlent, c’est-à-dire 
non pas en leur prêtant une façon de s’exprimer infantile, 
mais en mélangeant ces quatre registres qui composent dans 
la réalité le langage des gosses : 10 le style enfantin ; 29 le 
style du rêve ; 39 le style des grandes personnes ; 4° le style 
littéraire, qui est généralement celui d’une assez mauvaise 
littérature, laquelle aboutit le plus souvent au roman feuil- 
leton, avec tout ce qu’il a d’attendrissant. 

» Et c’est ce mélange de vérité, de lieux communs, de malen- 
tendus, de raretés, de petites et de grandes choses, aussi 
révélatrices les unes que les autres, que Mme Odette Joyeux, 
amoureuse de l’enfance, a fort heureusement recomposé. 

»… J'avais été frappé, dès le début, par l’influence du cinéma 
sur cette pièce, qui est traitée si souvent en petites scènes 
très courtes, de quelques mots chacune, et qui se succèdent 
avec une rapidité qu’on ne trouve qu’à l’écran. » 


J.-J. GAUTIER. 


Dessins de Déro. 


«… Voilà la dernière influence. La pire. Celle du cinéma. 
Pas le cinéma d’art. Le cinéma du crime ; le cinéma des 
gangsters.. Ce n’est plus poétique ; et ce n’est pas tragique. 
Tant pis. » 


RoBErT KEMP. 


On reconnaîtra, pages r10-111 : Daniel Gélin, Lucienne Bogaërt, Raymond Roukau, Françoise Lugagne, Noël Roguevert, France 
Descaut (photographies Bernand) ; pages 112-113 : Odette: Joyeux, Lise Topart, Roger Pigaut, Jean Topart (photographies Lipnirzki). 
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ES grands courants qui dominent l’art du décor de théâtre depuis une dizaine 
d'années sont moins faciles à déceler et à définir que ceux qui de 1910 à 1940 ont 
marqué le grand renouvellement de cet élément essentiel du spectacle. C’est que 
nous sommes devant une situation analogue à celle de la peinture et de la 
sculpture. La coexistence de tendances très différentes, voire rivales, leur égale 
vitalité, l’impossibilité de savoir celle qui triomphera, donnent à notre présent 
une apparence de confusion où seul le futur saura discerner ce qui doit en 
émerger. Notre incertitude n’est pas faite du refus de choisir ni de l’insuffisante 
originalité de notre temps, mais au contraire des aspects trop multiples de cette originalité. 

Dans cette création constamment enrichie par les conquêtes individuelles il est toute- 
fois possible de discerner sinon des courants du moins des influences qui marquent les 
créateurs, souvent à leur insu. Quelques facteurs extérieurs à l’esthétique proprement dite 
ont modifié profondément cette esthétique en la soumettant à de nouvelles exigences 
ou en mettant à sa disposition de nouveaux moyens techniques. 

Par exemple l’emploi de plus en plus répandu sur les scènes parisiennes du cyclo- 
rama (grande toile de fond de couleur bleue qui encercle les trois côtés de la scène) a trans- 
formé la construction et la structure du décor en supprimant les éléments décoratifs, 
les bandes d’air qui avaient pour mission à la fois de représenter le ciel et de cacher les 
cintres. 

Les limites du plateau, reculées dans un lointain indéterminé, ont considérablement 
agrandi l’espace scénique et permis de nouveaux dispositifs beaucoup plus légers ; dans 
plusieurs cas le décorateur a construit des armatures très simples, mais en volumes réels, 
ou, plus exactement, des schémas de volumes qui servent de support à des toiles mobiles, 
permettant un jeu complexe et une division de l’espace infiniment variée. 

Une des dernières applications de cette méthode et des plus intéressantes a été utilisée 
par la Comédie-Française dans un Conte d'hiver par Moulaert où quelques rideaux suffisent 
à modifier totalement l’aspect de la scène et à suggérer les lieux les plus différents, cela 
dans le minimum de temps, afin de suivre le découpage en brefs tableaux, sans ralentir 
le mouvement général, comme le veut l’œuvre de Shakespeare. 

Cette utilisation de la scène et du cyclorama réclame plutôt le concours des archi- 
tectes que du peintre ; un architecte comme Pierre Sonrel nous a proposé plusieurs solutions 
intéressantes, en ces dernières années, avec Bérénice et Cinna. 

Dans le même ordre d’idées il faut retenir la très importante mise en scène de Jan 
Doat pour Jeanne au bûcher, à l'Opéra, avec des décors et des costumes d’Yves Bonnat. 
Là encore l’élément architectural est fort important et prend toute sa valeur grâce à l’emploi 
du cyclorama, qui seul permet d’obtenir un relief aussi saisissant. 

C’est encore grâce à la même impression d’espace sans limite que le décor de François 
Ganneau pour la Double Inconstance, de Marivaux, au Théâtre-Français, a toute la légèreté 
qu’a voulue l’artiste. 

Si les conditions matérielles étaient moins hasardeuses il est probable que nous aurions 
vu s’accentuer les présentations avec des reliefs réels, car malgré les difficultés, cette 
tendance s’est manifestée en maintes circonstances. Par exemple dans Britannicus, à la 
Comédie-Française, avec un décor de Roger Dornès, bien souvent chez Dullin et tout 
spécialement dans le décor de la Terre est ronde, d'André Masson. 


Une autre influence considérable dans la transformation du décor de théâtre est celle 
du cinéma, qui se manifeste d’une façon plus nette qu’au cours des années précédentes et 
revêt des aspects multiples. D’abord, et très évidemment, les décors photographiques en sont 
l’émanation directe : décors de Brassaï pour les Ballets des Champs-Élysées ou celui du 
Château du carrefour, au théâtre des Mathurins (photographies en noir et blanc agrandies 
aux dimensions de la scène et dont la puissance de suggestion ne serait pas ce qu’elle est 
si nous n’avions dans notre inconscient le souvenir des images cinématographiques). En fait 
cette technique du noir et blanc rejoint une forme de réalisme poétique par son mélange 
d’exactitude et de transposition. 

Il y a quelque chose aussi de cette précision photographique dans l’art d’Eugène 
Labisse, notamment dans le Procès de Kafka, chez Jean-Louis Barrault, et tout récemment 
dans le Diable et le Bon Dieu, de Sartre. 

Cette rigueur réussit souvent à être plus hallucinante que ne le serait une invention 
d’un style plus romanesque. Même observation pour les magnifiques créations de Cassandre 
(tant à l’Opéra qu’au Festival d’Aïx-en-Provence). Il a le goût des architectures de rêve, 
mais dessinées comme celles des peintres italiens de la Renaissance. 


Une autre présence du cinéma peut se retrouver dans les décors de Lila de Nobili 
pour la Piite Lili comme pour ceux du Tramway nommé Désir, où la superposition de toiles 
transparentes nous donne l’équivalent du flou, des visions simultanées et de la surimpression 
cinématographique, selon la façon dont ces toiles sont éclairées. 

Wakhevitch, lui aussi, connaît la précision de l’image mécanique, mais moins rigou- 
reuse que chez Labisse ; il y ajoute un élément qui appartient bien en propre au décor 
de cinéma : rarement ses décors se construisent avec des teintes en aplat et des pers- 
pectives peintes ; plus qu'aucun autre il utilise les reliefs réels, les acteurs se promènent 
effectivement dans ses architectures, et chaque scène, où qu’elle se situe, pourrait fort 
bien s’isoler et servir pour une prise de vue. Deux œuvres sont particulièrement signi-. 
ficatives de cette tendance : Jean-Baptiste le mal aimé, au Vieux-Colombier, et le Jeune 
Homme et la Mort, au Ballet des Champs-Élysées. Dans l’un comme dans l’autre la 
fantaisie et l’invention ne perdent pas leurs droits, mais proposent des angles de vue 
multiples. 

Faut-il encore rattacher à l’influence du cinéma les changements rapides? En vérité 
cette question est beaucoup plus vieille, et bien des auteurs en la posant aux metteurs en 
scène ont, de tout temps, manifesté leur désir d'échapper aux règles trop rigides du théâtre. 
Shakespeare et Musset, pour ne citer que deux exemples illustres, en usaient sans réserve ;« 
notre temps, en remettant ces auteurs à la mode, a dépensé des trésors d’ingéniosité pour 
satisfaire leurs exigences, obéissant en même temps aux nouveaux impératifs de rythme 
mis en faveur par le cinéma. Le théâtre contemporain nous a donné dans ce domaine deux 3 
réussites dans les récents spectacles de la Maison de Molière : le Soulier de satin, de Claudel ; 
les Caves du Vatican, de Gide. Lucien Coutaud pour la première de ces œuvres, Jean-Denis 
Malclès pour la seconde n’ont pas cherché les solutions faciles, mais plutôt ingénieuses ; 
combinaison des décors transformables et que l’on peut préparer en coulisse pendant que 
se joue la scène précédente. \ 


La troisième influence qu’il importe de souligner est celle des spectacles élémentaires. 
nés dans les milieux scouts avant la guerre sous l'impulsion de Léon Chancerel. Peu à peu. 
ils gagnent les grands théâtres, au fur et à mesure que certains de ces jeunes scouts sont 
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devenus des hommes pour qui le jeu est maintenant une vocation. Le rôle joué par Jacquemont, 
par les Comédiens routiers, par Grenier-Hussenot ne peut être sous-estimé ; le succès des. 
farces montées par Grenier-Hussenot, et tout spécialement les Gueux au Paradis, n’est 
pas un phénomène négligeable et relève bien de cette imagerie populaire qui semble renaître 
non pas artificiellement pour sauver des vestiges de folklore, mais connaît un franc succès 
auprès du publie le moins averti. 

N'est-ce pas aussi à cette jeune tradition qu’il faut rattacher les excellents spectacles 
de la Sorbonne, dont Agamemnon, après les Perses, atteint à un style de très grande classe ? 


Mais quelles que soient ces influences nouvelles le rôle des peintres au théâtre n’est 
pas pour autant éliminé, et l’on peut encore compter au cours de ces dernières années des 
réussites qui disent combien leur apport reste considérable. 

Fernand Léger (à l'Opéra, dans Bolivar, il a confirmé ses hautes qualités d'homme de 
théâtre), Touchagues, Jean Hugo, Léon Gischia, Brianchon, Léonor Fini, Chapelain-Midy, 
Valentine Hugo — on n’est pas près d’oublier les polémiques que soulevèrent ses mysté- 
rieuses compositions pour Pelléas et Mélisande — Clavé, Oudot, Derain, Planson, Mariano 
Audreü, Le Moal, Suzanne Lalique, Suzanne Reymond, Beaurepaire, pour n’en citer 
que quelques-uns, ont singulièrement servi et renouvelé le spectacle. 

Dans cette belle équipe une absence est aujourd’hui irréparable : Christian Bérard 
est mort et nul ne le peut remplacer. Le sens de la féerie, du merveilleux qu’il savait créer 
avec les éléments les plus simples, personne ne songe à le lui disputer. 


Si dans son ensemble le décor de théâtre depuis une dizaine d’années nous semble 
moins révolutionnaire qu’il ne le fut il y a quarante ans, ce n’est pas qu’il soit servi par 
de moindres artistes, mais plutôt parce qu’il n’était pas retombé dans l’état de médiocrité 
qu'il connut au début du siècle. Depuis sa renaissance, aux environs de 1910, 
il a toujours su se tenir à un niveau assez élevé, renouveler constamment ses formules 
(incité à cela par une mode exigeante) et profiter de toutes les audaces des peintres avant 
même qu’elles eussent complètement conquis ou lassé le grand public. 


RaymMonp CoGNIAT. 


de gauche : costumes; ci-dessus : décor de Lila de Nobili pour la P'tite Li. 
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Phot. Lartigue. 
Marcel Achard. 


A belle aventure de la P'tite Lili — qui 
L partagea le plus grand succès de l’année avec 

un autre mélodrame : la Répétition, d’Anouilh 
— commence par un coup de téléphone trans- 
atlantique. ; 

La scène se passe en juillet 1950. À un bout du 
fil, les lunettes les plus spirituelles de Paris : 
Marcel Achard ; à l’autre bout, la voix la plus 
émouvante : Édith Piaf. 

C’est de son paisible appartement de la rue de 
Courty, où le fantôme rose et gris de Jean de la 
Lune poursuit sans cesse sa ronde douce-amère et 
fraternelle, que Marcel a appelé Édith. Et c’est 
de New-York, de sa loge minuscule du « Ver- 
sailles », où rôdent d’autres fantômes, qu'Édith 
répond et s’enthousiasme. 

Lorsqu'elle raccroche, un grand projet est 
conclu. 

À mi-chemin de la Série noire et des Contes 
de Perrault, Achard va inventer pour elle, pour sa 
rentrée à Paris, une merveilleuse histoire d’amour : 
lhistoire de la p’tite Lili. 

— Magnifique ! s’enchante Edith. Ce sera un 
Roméo et Juliette très simple, parfois atroce, 
parfois comique. : une romance de Paris comme 
je les ai toujours aimées, soudain illuminées 
d'espoir ! 

De part et d’autre de l'Atlantique un système 
de travail intensif fut immédiatement organisé. 

Toutes les semaines, Achard envoyait par avion 
à Edith les scènes qu’il venait d’écrire et ses 
projets de chansons. Marguerite Monnot, qui 
signa les premiers succès légendaires de Piaf, 
joignait à la lettre deux ou trois feuilles de papier 
à musique minutieusement griffonnées : les futurs 
refrains de la P'tite Lili. 


Phot. Bernand. 
Edith Piaf. 


Le surlendemain, un câble, toujours le même, 
apportait la réponse de New-York : « Merveil- 
leux - stop - continuez - stop - baisers. » 

Au téléphone Edith confirmait sa joie, mais 
avouait être littéralement hantée par l'approche 
de la « générale ». 

Le jour même de son retour en France, une 
heure à peine après l'atterrissage du grand 
quadrimoteur d'Amérique, elle réunit ses amis 
dans sa nouvelle villa blanche de Boulogne. 

— Nous sommes là pour travailler, dit-elle en 
souriant; nous nous raconterons nos souvenirs 
après. 

Ainsi commencèrent, dans un petit living-room 
encombré de fleurs, les répétitions de la P’üte 
Lili. 

Elles se poursuivirent à l’AB C, sous la 
direction d’un de nos meilleurs metteurs en 
scène contemporains : Raymond Rouleau. 

Travaillant jour et nuit, précis et inspiré, 
Rouleau donna peu à peu à la P’ate Lili son 
rythme et son équilibre scénique définitifs. 

La plus grosse difficulté, et le plus beau tour 
de force : l’équipement et l'installation d’un 
contrepoids de deux tonnes, qui permet à un décor 
complet de descendre lentement des cintres sur 
le plateau sans que la musique ni les acteurs 
s’interrompent un seul instant. 

La préparation du spectacle dura trois semaines. 

Le dernier soir, quelques minutes avant la 
générale, Marcel et Juliette Achard, très émus, 
offrirent une immense gerbe de roses à Edith. 

Les trois coups furent frappés. 

Edith envoya un baiser à ses amis, fit un 
rapide signe de croix et, petite midinette de 
légende, entra en scène. 


CLAUDE BRULÉ 


« … Ils seront trois à avoir tout sauvé et que le public 
de PA B C aura raison d’applaudir : Raymond Rouleau, 
qui prend la tête des metteurs en scène, décidément, Mme Lila 
de Nobili, dont les décors sont des œuvres d’art d’un accent 
amer, d’une impérieuse poésie et Edith Piaf. 

» La musique qu’on lui propose a beau être née rengaine, cette 
voix grave, puissante, qu’elle tire sans effort de sa poitrine, ce 


Photographies Bernand, 


souffle long, cette diction ample, ces rrr vibrés à la paysanne, 
ces « fortandi », dont la vulgarité se mue, on ne sait comment, 
en vrai pathétique, m'ont toujours ému. Ici, même. Et la 
comédienne lance le mot avec naturel et avec esprit. 

» Elle est entourée de partenaires encore sans gloire, mais 
non sans talent. Mmes Katherine Kath, fort belle, Nora 
Coste, MM. Constantine, Lamoureux, Dangelys….» 


RoBErrT KEMPr. 
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1 M. Goubin, bien oublié aujourd’hui, dans le second 
tome de l'Histoire contemporaine en était encore à 
se préoccuper d’un bon sujet de thèse, on aimerait 

à lui conseiller d’écrire une histoire de la musique de 
scène. 

En bon humaniste, M. Goubin ne manquerait pas de 
noter que les variations de la dramaturgie à l’égard du 
plus cher de tous les bruits se reflètent fidèlement dans 
l’avilissement progressif d’un mot — jadis l’un des plus 
nobles de la terminologie musicale, et le plus bas du 
vocabulaire quand on l’applique à la scène moderne : le 
mélodrame. 

Le mélodrame, aux grands jours de la Renaissance, 
c'était l’essence de la tragédie, perdue depuis les Grecs 
et retrouvée dans l’opéra florentin, la favola in musica, 
l’Orfeo, de Monteverdi. Ce fut ensuite, au déclin de notre 
âge classique, l’épisode symphonique qui annonce et 
reconduit les personnages ou qui traduit leurs secrètes 
pensées. Ce fut enfin la tragédie populaire où Margot 
a pleuré — où la musique se réduit au « trémolo à 
l'orchestre ». 

Moyennant quoi, le théâtre de qualité perpétua chez 
nous, pendant près de trois siècles, la superbe condescen- 
dance de Pierre Corneille à l’égard de la musique de 
scène, « ornement nécessaire pour remplir les oreilles 
de l’auditeur cependant que les machines descendent ». 

En 1872 l'exception de l’Arlésienne était bien faite 
pour confirmer la règle, en fondant le succès de l’acces- 
soire musical sur l’échec d’un drame manqué. 

Mais tout change à compter des années 1911. Le désaveu 
du naturalisme, le retour aux grands mythes, l'influence 
des ballets russes, la querelle du spectacle et du verbe 
tranchée au bénéfice de la mise en scène, le regain de 
la comédie d’intrigue offraient à la musique mille occa- 
sions de participer à l’aventure dramatique, dans un 
esprit nouveau, moins complaisant à traduire le sentiment 
qu’attentif figurer la sensation. 

Guérie du trémolo, allégée même du poids de l’orchestre, 
la musique dissimule une demi-douzaine d’instruments 
aflidés dans une baignoire d’avant-scène. Rarement 
sensible, partout présente, elle assure la démarche, 
aiguise le trait, prolonge le geste, suggère l’idée ; bref, 
imprime aux péripéties le rythme et l’allure du ballet, 
dont elle introduit peu ou prou le climat. Elle est toute 
en ressauts, en pirouettes, en saillies — « grimaces » 
dira Satie, qui s’y connaît. 

C’est l’heure où l’avant-garde dramatique ne s’ébranle 
guère sans prendre pour escorte la trompette de Georges 
Auric, la clarinette de Darius Milhaud, le saxophone 
de arte Lbert. 


Mais la musique, encore une fois, est le plus cher de 
tous les bruits. L’ère des restrictions appelle l'esthétique 
des moyens pauvres, et Milhaud tient l’extrème gageure 
quand il plante au beau milieu du Bal des voleurs son 
orchestre, réduit à l’aveugle du pont des Arts. 

C'est à ce point, où l’on pouvait croire révolus les 
destins de la musique de scène, que la musique enregistrée 
proposa ses offices. Des meuglements, assourdis par 
décence, tentent en vain, depuis dix ans, de « remplir 
les oreilles de l'auditeur cependant que les machines 
descendent ». 

Qu'on le veuille ou non, la musique enregistrée, au 
théâtre, a pour effet immanquable de pousser inconsciem- 
ment las tance à parler plus haut qu’elle pendant les 
entr’actes, et, le rideau levé, d'inciter l’acteur à faire 
de même. 

Et qu’on ne s’'imagine pas qu’un meilleur équipement 
des salles, qu’une technique mieux étudiée y changeraïent 
grand” chose : le déroulement conjoint des images et des 
sons fixé par l’artifice photographique peut bien faire 
illusion devant l’écran du cinéma. Au théâtre, la coïnci- 
dence du mécanique et du vivant crée un malaise sans 
remède. Comment les éléments variables, imprévisibles, 
qui font le charme du jeu dramatique, pourraient-ils 
s’accorder à cet autre élément inévitablement fixé dans 
sa durée et dans son expression, et comme figé dans sa 
mobilité même ? 

Aussi bien cette pratique portait en elle sa condam- 
nation. La musique de scène enregistrée est, semble-t-il, 
en voie d'abandon. Ce n’est pas ici qu’on s’en plaindra. 
Reste que les ressources financières de nos théâtres 
n’ouvrent pas de riantes perspectives à la musique 
vivante, qui brûle toujours de prêter ses chaleurs et ses 
couleurs à la comédie. 

Le Théâtre-Français qui a le privilège de posséder un 
orchestre, sera bientôt le dernier refuge, l'ultime bastion 
de l’antique mélodrame, comme il est le conservatoire de 
la comédie-ballet. Aussi bien est-ce à la salle Richelieu 
et au Luxembourg que, de Milhaud à André Jolivet, 
nous avons vu se maintenir au cours de la saison dre 
matique une tradition que le théâtre n’a jamais rompue, 
au cours des âges, sans susciter par réaction un retour 
à ses formes-mères, qui sont d’essence musicale. 

Combien d'hommes de théâtre, dirait M. Goubin 
€ brandissent le thyrse, qui ne connaissent point 
Tacchos.. » Qu'importe : tôt ou tard ils apprendront à 
le connaître. Car il ne leur est pas si facile d'échapper 
à la musique. Présente elle les fuit. Absente elle les obsède. 

Ici comme ailleurs, mère ou maîtresse, la musique 
est femme. 


par Rozanp-ManuEL. 


N niais même le sait, que la mesure en tout 
est délicate à garder ! Une part doit être faite à la mécanique dans la fabrication d’une comédie. 
Des précautions, des préparations — l’idéal de Sarcey — les ruses, les pièges, la précision des engre- 
nages et leur huile fine, cela compte. Il y faut de bons artisans dont les prouesses émerveillent d'emblée 
et conquièrent la majorité des écoutants. Ainsi le pianiste virtuose ne doit accrocher l’ivoire ni l’ébène 
et conduire son crescendo à l’accord final, si important, que l’oreille veut juste. 

Mais le virtuose de sacrifier à l’éclat extérieur l’âme profonde de la musique, de noyer l’ex- 
pression dans les cataractes du clavier ; et, pareïillement, l’auteur dramatique, trop confiant dans 
l'horlogerie du théâtre, cédant aux prestiges de la technique, ne crée que de l’inutile et de l’éphémère. 
C’est ainsi que tout le théâtre d’une époque a disparu pour jamais. Une exception: Feydeau. Oui, Fey- 
deau.. Mais si l’on insiste trop sur la technique ahurissante de Feydeau, on oublie les excès merveilleux 
de ses inventions comiques ; les « machines » de Feydeau explosent, jettent les bielles et les ressorts 
de tous les côtés. Cet horloger est un fantaisiste ; ses pendules sont des bombes. Puis c’est un admi- 
rable peintre de caractères, silhouettés avec la sûreté de trait d’un Callot, d’un Goya, d’un Forain. 

La dramaturgie contemporaine, hantée de hauts problèmes, méprise ou se donne quelques 
droits de mépriser le métier. On ne prétend pas que M. Paul Claudel soit un horloger sans rival. La 
preuve de sa mâle et superbe gaucherie est qu’il refait, retaille, retourne, jamais satisfait, ses dénoue- 
ments. [ls grincent, les puissants ressorts de l’Otage? Qu'importe ! Résistons-nous à la force ascen- 
sionnelle si entraînante de sa mystique ? Ne cédons-nous pas au rayonnement des âmes ? Ni l'écrivain 
de Caligula, Camus, ni celui des Mains sales n’ont les malices de Sardou. Seulement Sardou a péri. 
Eux, je crois qu’ils vivront. On ne voit guère que Jean Anouilh pour unir l’ouvrier et le créateur en 
un seul homme. 

Le discrédit de la « pièce bien faite », assez justifié par l’histoire du théâtre, semblait voilà 
deux ans irrémédiable. Le vaudeville notamment traînait de l’aile, près d’expirer. Mais la roue du 
théâtre tourne toujours. On a pu nous offrir l’an dernier la charmante amusette du Don 
d’Adèle. Une surprise ? Et cette saison-ci des horloges à personnages dont le sort n’a pas été moins 
brillant ; car la dextérité n’y assassinait pas les idées. 

La mieux réussie fut Ce soir à Samarcande, du prestidigitateur Jacques Deval. Par hérédité, 
il connaît son public. Il en fait ce qu'il veut. C’est un péril. Heureusement il est, à l’occasion, poète ; 
et le poétique fait passer le «combinatoire ». Nous avions beau ne pas croire aux visions de la délicieuse 
Néricia dans la boule de cristal que plaçait sous les jolis yeux de Gaby Sylvia son camarade le fakir 
Paul Bernard ; ne pas croire qu’elles pussent se réaliser une à une ; nous pouvions bien sourire du 
truc des deux calendriers, l’orthodoxe et le romain, dont la discordance fait se vérifier la prédiction — 
une « curiosité » renouvelée des « quatre-vingts jours » de Phileas Fogg, nous étions grisés par une 
féerie, par ce conte à la manière de Zadig : par cette mille deuxième nuit de Schéhérazade… L’horloge 
parlante égrenait des mots délicieux, imagés, musicaux... Voilà ! C’était une horloge magique ! 

Un peu en dessous de M. J. Deval, M. Jean-Bernard Luc — qui avait débuté par du pathétique, 
par une longue sonate à deux instruments, jouée dans la nuit ! — s’est métamorphosé d’auteur noir 
en auteur rose... [l a imaginé sur le complexe d'Œdipe, régal des psychiatres pédants, un Complexe de 
Philémon.… Il a jonglé avec la libido, les refoulements comme avec des balles de celluloïd. Freud et 
Jung en eussent ri eux-mêmes. Le complexe de Philémon, c’est le nôtre, n’est-ce pas ? Le complexe 
des maris et des épouses invariablement fidèles. Epouvantée par les trompeuses doctrines d’un 
charlatan des âmes, une jolie Mme Hélène (Suzanne Flon) amenait à son mari, pour le « défouler », des 
sirènes, des Dalilas, ses amies. Mais la libido du bon François ne se déclenche que pour Hélène. 

Ami-Ami, de P. Barillet et J.-P. Grady, heureux auteurs du Don d’Adèle, est aussi un jeu 
de construction ; un problème de géométrie amusant. Étant donné un ménage et l’ami du ménage, 
inscrire dans ce triangle une Agnès provinciale, prompte à se parisianiser... Puis étudier ce qui se 
passe quand l’Agnès a épousé l’ami ; quand la première jeune femme s’irrite de leur bonheur et 
cherche à le briser, dût-elle y risquer le sien... Nicole, l’aînée, croit mener la partie. Mais Marie-Josèphe 
(c’est l’Agnès départementale) se joue des pièges et sauve l’avenir des deux couples. Une partie 
de marelle ! 

Les anciennes horloges, presque toutes, semblaient sortir de vieilles mains. Ces comédies-ci 
ont pour elles leur jeunesse. Les « comédies du Boulevard » se peuplaient de vieux noceurs et de 
« grues » fatiguées.. Dans les drôleries de cette année les voix, les visages, les corps rayonnent de 
jeunesse. Elles ne sont point égrillardes ; mais fraîches et joyeuses, adolescentes. Cela ne sent 
pas l’alcôve, les bains parfumés. Cela asticote comme un tub glacé. Et la réaction est excellente. 


Rogerr KEmp. 
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CE SOIR À SAMARCANDE 


par Jacques Deval, au théâtre de la Renaissance. 


« Les uns pensent que nous choisissons librement notre destin, dont nous sommes responsables; les 

autres, que notre destin est écrit d’une encre qui ne nous permet pas de raturer. 
» ÎL'est peut-être une troisième possibilité, qui réconcilierait ces deux opinions en apparence incompatibles : le 
héros de la pièce la résume en ces termes: « Nous faisons tous librement ce qu’il était fatal que nous fassions. » 
Jacques DeEvaz. 


0 


N matin, à Bagdad, le Calife vit entrer au palais son vizir, 
le visage bouleversé. Il lui demanda d’où venait son 
émotion. « Seigneur, c’est qu’en traversant la Grand-Place 

j'ai rencontré la Mort, et qu’elle m’a fait signe. Donne-moi ton 
meilleur cheval afin que je puisse fuir jusqu’à Samarcande. » 
Le Calife donna son meilleur cheval au vizir qui piqua des 
deux et disparut. Peu de temps après, le même jour, le Calife 
en sortant dans la ville rencontra la Mort : « Pourquoi as-tu 
fait peur à mon vizir en lui adressant un signe ? — Je n’ai pas 
voulu leffrayer, répondit la Mort. Seulement je n’ai pu retenir 
un geste de surprise en l’apercevant ici, ce matin. Car je savais 
que J'avais rendez-vous, ce soir, avec lui, à Samarcande…. » 


» Partant de ce thème, M. Jacques Deval a entrepris de nous 
raconter une histoire à la fois réaliste et un peu fantastique, une 
histoire cynique, aussi prenante qu'un roman policier et aussi 
jolie qu’un poème, une histoire qui s'apparente aux contes philo- 
sophiques et aux mystérieuses aventures des nouvelles anglaises: 


» Le milieu est celui de la caravane des gens du voyage. La prin- 
cipale héroïne est une Jeune tigresse ; je voulais dire : une jeune 
dompteuse, jalouse, amoureuse, remuante et drolatique, au lan- 
gage parsemé d'images pittoresques ; elle est d’origine grecque et 
se nomme Néricia Coulouris. Le jongleur est Italien et s'appelle 
Farinacci, il a des pectoraux archimédaillés. Le fakir du cirque 
répond à l'appellation contrôlée de Sourab Koyam.» 


J.-J. GaurTrer. 
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€... Mme Gaby Sylvia, par ses moyens, n'est peut-être pas tout 
à fait le personnage de Néricia. Il lui manque ce côté exubérant 
et torrentueux que J'imagine à la dompteuse grecque de M. Devel. 
Mais, cette réserve faite, que de grâce, que d’esprit, quel bonheur 
de jeu ! Quand je pense que Mme Sylvia m'a si fort ennuyé autre- 
fois dans les héroïnes angéliques ! Elle a découvert sa vraie 
vocation, qui est la gouaille, avec ce que cela comporte de sensi- 
bilité retenues de comique et de charme. Qu'elle s’y tienne, elle 
n'a pas fini de nous y séduire. Voilà une comédienne vivante et 
qui s’est trouvée. 


» M. Paul Bernard lui donne la réplique dans le rôle de Sourab 
Koyam. Cela est sobre, bien dessiné, ému sans fadeur. Très bien ! 
M. Jean Brochard n’a que deux scènes, une au début, une à Ja 
fin. Elles suffisent à l’imposer au public, avec sa force, sa densité ; 
je dirais volontiers avec son épaisseur humaine. Quand don- 
nera-t-on sa chance dans un grand rôle à ce remarquable comé- 
dien ? Si j'ai moins goûté M. Abel Jacquin, c’est probablement 
la faute de M. Deval, car le personnage de l'industriel ne l’a pas 
intéressé ; Tabourier demeure un passant falot dont M. Jacquin 
ne pouvait sans doute tirer davantage, 


» Parmi la distribution nombreuse et adroite qui encadre les 
principaux protagonistes je veux retenir au moins M. Paul 
Ville, qui compose un impresario très savoureux ; M. Roland 
Bailly, en jongleur italien ; et MUe Frédérique Nadar, dont le beau 
visage immobile, un peu lourd, prête au rôle discret et terrible 
de la jeune fille au foulard rouge une émouvante dignité. » 


Francis AMBRIÈRE. 


«Pour les décors et les costumes de Ce soir à Samarcande, aucun 
doute qu'ils n’ajoutent un nouveau fleuron à la couronne de 
Douking. La mise en scène de Jean Darcante est d’une souplesse 
dont chaque effort de réflexion montre mieux combien elle a mis 
en valeur les desseins de l’auteur. » 


RENÉ LaLou. 


Photographies Lipnitzki et Bernand. 
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AU 
THÉAMTRE 
DELA 
MADELEINE 


Phot. Lipnitzki. 


PIERRE ON DES JLOTTUREEIES de Jacques Deval 


«M. Jacques Deval vient de nous donner au Théâtre de la 
Madeleine une très charmante comédie, qui tiendra l’affiche 
au moins aussi longtemps que Ce soir à S'amarcande. Je suis 
de plus en plus convaincu que l’auteur du Rayon des jouets 
est un de nos meilleurs dramaturges, et si certains se refusent 
à l’admettre, c’est, au fond, parce qu’il connaît trop bien 


son métier, ce qui de nos jours est difficilement pardonnable. 


» … Il faut signaler en tout premier lieu le décor de 
Wakhévitch, un des plus ravissants que j’aie jamais vus, et 
qui à lui seul assurerait le succès de l’ouvrage. Imaginez 
une sorte de studio donnant par une grande verrière sur un 
jardin au delà duquel on aperçoit de vieilles maisons aux 
toits gris. Partout des poupées, ici un traîneau, là un petit 
carrousel à musique ; au-dessus de la planche à dessin, des 
pots de confiture. Avant que personne ait ouvert la bouche, 
l’atmosphère est créée, c’est merveilleux ! » 


GABRIEL MARCEL. 


«Une vraie chance, ça été de trouver pour le rôle de Daphné 
Mie Brigitte Auber, qui est la vérité même dans le mensonge. 
et qui dose si exquisement le cocktail des grâces enfantines 
et 4 sex-appeal. Promesse admirable : danse sur un fil 
tendu. 3 

» Claude Dauphin garde ses sortilèges : voix, froncements 
de sourcils, grimaces amères, ingénuité, fraicheur, gami- 
nerie et cette virtuosité qu’il a apportée en naissant, qu’il 
a révélée en jouant Æ Chapeau chinois du cher Franc-Nohaïn: 

» Il y a du « chapeau chinois » dans ce Rayon des jouets: 

» Mme Fonteney supporte vaillamment l’horrible rôle de 
Me Baudoyer ; elle l’ouate de distinction — c’est heureux ! 
MM. Charles Deschamps et Drain, Mlle Gaby Bruyère sont 
impeccables plutôt que transportants. 

» Et M. Palau est d’une drôlerie magnifique et quasi émou 
vante en valet qui connaît la vie et qui aime son maître. 
Personnage de féerie, lui aussi. » 


RoBErRT KEMr. 


AUD 
THÉATRE 
DIESS 
AMBASSADEURS 


Phot, Bernand, 


Bernard Blier. 


VARCAMOIR 


d'Henri Bernstein. 


«… J'ai l'impression, écrivait Robert Kemp dans Æ Monde 
à propos de la nouvelle pièce de M. Bernstein, d’avoir lu 
un roman autant que d’avoir vu une pièce. » Je souscris 
assez volontiers à cette remarque de notre ami. J’ajouterai 
cependant qu’il s’agit plutôt, à mon sens, de la lecture d’un 
feuilleton dont certaines tranches auraient été arbitrairement 
omises, et je dirai enfin qu'après tout ce roman éveille en 
moi un assez faible intérêt, d’abord pour cette raison très 
grave que je ne crois pas au personnage principal et que 
les autres me sont indifférents. Une fois ces réserves formulées, 
j’accorderai que Vr/or est moins déplaisant que /4 Soif, et 
lon peut avoir la certitude que la pièce tiendra l’affiche au 
moins aussi longtemps. » 
GABRIEL MARCEL. 


Bernard Blier et Simone Renant. 


Phot. Georges Henri, 
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LE CONIPLEXIE 
DE PHILÉMON 


de J.-B. Luc, 


au Théâtre Montparnasse. 


« Vous voudriez peut-être savoir de quoi il s’agit dans le Complexe de 
Philémon ? Voiei : une charmante écervelée entend un jour, par hasard, 
un psychanalyste en renom qui, au cours d’une conférence, révèle à ses 
belles écouteuses cette profonde et troublante notion : «Quand on ne connaît 
» pas la psychanalyse, tout paraît si simple qu’on ne se doute de rien... » A 
partir de ce moment la malheureuse se met à observer son mari, de jour, de 
nuit, au lever, au coucher, quand il dort, quand il fume et quand il ne fait 
rien. Et, naturellement, elle découvre des choses affreuses, abominables, 
insoupçonnables de tout autre qu'un psychanalyste, dans le cerveau duquel 
elles naissent, tout  alambiquées, avec une redoutable facilité. » 


J.-J. GaurTier. 


Suzanne Flon et Henri Guisol. 


«. Suzanne Flon s’estsur 
passée. La voix claire, “une 
attention de l'œil, du sourire 
et du geste sans vacances, Sans 
fissures. Un jeu lumineuxét 
vivant. | 
» … M. Henri Guisol égale des 
meilleurs interprètes du genre 
un Noblet, un Dearly mêm 
n’eussent pas mieux Joué.) 


Rogerr KEN 


Phot. Lipnitzki. 


| 
e Mile Maria Mauban joue 
cole avec feu. Elle est belle ; 
é a la bouche rieuse et, dirait 
sonte, appétissante ; des yeux 
diamant noir et une voix 
i chante. Mie Odile Versois, 
igénuité la plus perfide ; une 
reté capiteuse, un petit Jeu 
dessous qui en dit long. 


» M. Dacqmine, qu’ons’étonne 
À retrouver à l'étage vaude- 
\le, a de l’autorité, voire du 
bo. » 

Roserr KEemp. 


Jacques Dacgmine et Odile Versois. 
q fl 


(Le théâtre Daunou a fait une trouvaille. La comédie de MM. Pierre 
Barillet et Jean-Pierre Gredy, agitée comme du vif-argent, est, presque 
sans relâche, amusante. Les soins donnés au dialogue, où les drôleries se 
suivent comme des notes en arpège, rapides et sonnant clair, sont bien 
dissimulés. En vérité, la mosaïque a dû coûter du temps et de la peine. On 
a l'illusion de la spontanéité. Ce n’est pas vulgaire. Dans les querelles 
entre époux, entre amis, vous croirez reconnaître le crescendo et les cocas- 
series évoquant Feydeau.… Ce n’est pas du Racine, du Marivaux... C’est le 
vieil «article de Peris ». Au fond on n’est pas fâché de voir renaître le théâtre 
gai, qui depuis cinq ans ne sortait pas de sa léthargie. » 

RoBerr Ke. 


AU THÉATRE DAUNOU 


Mise en scène de Jean Wall 


AMII = AMI 


par P. Barillet et J.-P. Gredy 


Photographies 


LE ROI DE LA FÉTE 


par Claude- André Puget 


à la Comédie des Champs-Elysées. 


(Te SU TT 


Phot. Lipnitzki. 


Michel Vitold, Jean Martinelli et Françoise ‘Christophe. 


E Roi de la Fête, de M. Claude-André Puget, est un divertissement qui n’est pas sans drôlerie ni 
sans finesse et auquel il ne manque, pour être charmant, qu’un peu plus de rapidité dans l'écriture, 
un rythme un peu plus enlevé dans la mise en scène. Répliques parfois traînantes, mouvement 

un peu lent ôtent de son piquant à une situation assez savoureuse. Celle d’un roi égoïste, vaniteux et 
stupide — c’est peut-être bien là une facilité que s’est donnée M. Claude-André Puget — fantoche couronné 
qu’une vieille tradition carnavalesque oblige à céder pour vingt-quatre heures son trône et sa femme 
fort jolie : Françoise Christophe (sur la page de droite), à un condamné à mort, avant que ledit 
condamné soit pendu. Le programme vendu à l’entrée de la salle nous rappelle que de semblables coutumes 
ont existé effectivement chez certains peuples primitifs. Dans une antiquité plus reculée c'était le roi 
lui-même qu’on mettait à mort dans certaines fêtes afin d’assurer la résurrection du dieu qui était incarné 
en lui : il est peut-être resté quelque trace de cela dans telles de nos révolutions ; je passe la parole à 
Roger Caillois. Bien entendu, il n’est pas très vraisemblable que de telles coutumes aient existé encore 
au milieu du x1x® siècle, fât-ce aux confins de l’Albanie, de la Croatie, de la Dalmatie et du Banat. Mais 
la joyeuse invraisemblance de la donnée est une astuce supplémentaire de l’auteur, un moyen de nous 
dire : « Surtout, n’y croyez pas. » On n’a pas envie d’y croire, mais cette histoire de cocuage sacré qui . 00 
se termine le mieux du monde (la reine s’en allant filer l'amour parfait avec le galant révolutionnaire 4 
qui a échappé à la corde) est contée par un homme de théâtre. » 

THiERRY MAULNIER. f 


Décors et costumes de Francine Galliard-Risler. 


Françoise Ch 
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DE RUTH ET AUGUSTUS GŒTZ, D'APRÈS LE ROMAN DE HENRY JAMES 
€ WASHINGTON SQUARE ». TRADUCTION DE Louis DUCREUX. AU THÉATRE 
DES  MATHURIN AVEC UNE MISE EN SCÈNE DE MARCEL HERRAND. 


’HÉRITIÈRE, pièce en deux actes et sept tableaux 

de Ruth et Augustus Gœætz, est un bon ouvrage 

dramatique qui a tout ce qu’il faut pour plaire 
et qui ne sent pas son adaptation. 

Un certain théâtre de boulevard américain (à condition 
toutefois que Ruth et Augustus soient Américains, ce 
que j'espère pour la validité de ma thèse, mais ce que 
j'ignore). Ce que j'appelle le théâtre de boulevard amé- 
ticain me sem' le se distinguer de son homologue français 
par quelque chose de plus candide et de plus sérieux 
à la fois dans la découverte de l’inquiétant univers 
sexologique, par de plus grandes audaces techniques, 
empruntées en général aux méthodes cinématographiques 
de découpage, par une plus grande liberté dans le choix des 
milieux (l’auteur a le droit d’aller chercher ses person- 
nages dans le prolétariat) et surtout par l’ambition d’un 
enrichissement psychologique obtenu grâce aux ressources 
du subconscient. Le théâtre boulevardier français est 
attaché à nos traditions classiques. Il est solidement 
installé dans l’univers des idées simples. Il n’aime ni les 
obsessions ni les hantises, et il n’accueille les complexes 
que pour en faire l’objet de plaisanteries légèrement 
grivoises. Le théâtre américain, lui, a cinglé toutes voiles 
dehors vers la haute mer de la psychanalyse. Souvenons- 
nous d’un Tramway nommé désir, de Tennessee Williams. 


» Il ne serait pas surprenant que l’Héritière fût acceptée 
plus volontiers en France que ne l’a été, en dépit de 
son succès, le Tramway de Tennessee Williams, belle 
pièce étrange, inquiétante, non sans grandeur et sans 
folie, jugée déconcertante par beaucoup de spectateurs. 
L’Héritière a pris son intrigue, ses personnages et pour 
une bonne part les sentiments qui les conduisent à l’œuvre 
d’un romancier déjà classique ; des tableaux sagement 
organisés s’y succèdent dans un décor unique, et nous 
avons affaire à des gens qui ont pignon sur rue et compte 
en banque, à des gens de bonne compagnie. Il s’agit 
d’un drame bourgeois qui pourrait se dérouler tel quel 
du côté de la plaine Monceau ou dans les quartiers 
honorables de Lyon ou de Bordeaux. 


»… Encore une pièce bien jouée. Les dons naturels de 
Mme Michèle Alfa sont exceptionnels. Je lui reprocherai 
seulement, une fois de plus, la complaisance qu’elle 
montre pour une sorte de chant où elle met en valeur sa 
belle voix rauque aux dépens de la vérité qu’elle sait si bien 
atteindre quand elle le veut. M. Jean Marchat a une admi- 
rable autorité, une aisance où il ne s’installe jamais. 
Mme Yolande Lafon, Mme Monique Mélinand sont de 
belles comédiennes justes, fines et sensibles; et Bernard Noël 
peut enfin montrer à l’aise, dans un rôle complexe de 
jeune premier élégant, séduisant, veule et intéressé, des 
ressources qu’on lui connaissait déjà, qu’ilutilise de mieux 
en mieux et qui pourront le mener loin. » 


THIERRY MAULNIER. 


Photographies Lipnitzki. 


Jean Marchat et Monique Mélinand. 


LE CONFIDENT 


au Théâtre de Paris. 


GUILLAUME 


de Gabriel Arout, 


Pierre Dux et Claude Géniat. 


RIVOLE, incroyable, voluptueuse, désencombrée de toute ambition quant à la peinture de mœurs ou des 
caractères, facile à suivre en ses géométriques labyrinthes, exquisement jouée, pourquoi la comédie 
que M. Gabriel Arout a, je crois, mise au goût de Paris sur un texte suédois de M. Jean Locher n’aurait- 

elle pas le succès de la Petite Huite ou du Complexe de Philémon ? On y regrette des lenteurs, mais fort peu. 

« Boulevard, pas mort»... C’est tant mieux, ou c’est tant pis. A l’époque badine du sémillant Michel Mortier 

il se fût bien accordé, ce Guillaume, à son théâtre nain. Et là-dessus nous gardons des soupirs en réserve. 
Mais je ne dirai rien de plus. Il est temps que le Théâtre de Paris fasse des salles combles. RoBERT KEMr. 


Robert Murzeau, Jacqueline Gauthier et Pierre Dux. 
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Photographies Lipnitzki, 
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JEUNES AUTEURS 


Es poètes, dit-on, font la fortune des éditeurs : 
la vogue d’un roman à succès ne dure souvent qu'une saison, tandis qu’un recueil de poè- 
mes, même s’il se vend mal d’abord, peut ensuite trouver des amateurs pendant des lustres 
et des lustres. Il en va .un peu de même des jeunes auteurs dramatiques : ceux que nous 
réunissons 101 ont été diversement accueillis par la critique, mais leurs œuvres n’ont connu 
qu'un très petit nombre de représentations. Et pourtant certains d’entre eux seront 
peut-être demain non seulement des auteurs à succès, mais encore l'honneur du théâtre 
contemporain. 

Le succès, Maurice Clavel et Jean-François Noël l’ont déjà connu. Depuis les Incen- 
diaires Maurice Clavel est le grand espoir de sa génération et 1l le reste après les échecs de 
Snap et de Maguelone. 1] possède une langue admirable, une rhétorique habile et somptueuse ; 
malheureusement :l lui arrive d’être possédé par elles, de se laisser entraîner par les prestiges 
des mots et des images dans les régions encore mal écleirées de sa pensée : il s’y égare et le 
spectateur est dérouté. Ainsi Maguelone, dont l'argument est simple, a fait l’impression d’une 
cantate où la musique des paroles empêchait d'entendre les idées. Mais Clavel, qui est sensible 
au génie des lieux, trouvera un jour son terrain, celui dont les richesses seront en harmonie 
avec les siennes. 

Jean-François Noël est plutôt sensible au génie des époques. Après nous avoir montré 
le pouvoir royal en lutte contre les Templiers, puis contre Charles le Téméraire, il nous le 
montre cette fois en lutte contre les Princes du sang. Et le pouvoir royal, c’est Richelieu. Par 
malheur, l’abaissement des grands par le cardinal est un sujet auquel il est très difficile de 
donner un intérêt humain actuel. 

La pièce, écrite dans une prose rongée de vers blancs, n'apparaissait plus que comme 
un drame historique un peu mince, dont la mise en scène accentuait encore le caractère ronflant. 
La grande scène du procès, avec le discours de Richelieu, superbe morceau d’éloquence, 
montrait que l’auteur pouvait retrouver sa meilleure veine. 

Hors du temps et de l’espace, et cependant très près de nous, la pièce de Georges 
Schéhadé, Monsieur Bob’le, est peut-être celle dont, pour mon compte, je regrette le plus 
le demu-échec. C’est, si l’on veut, le devin du village : un devin dont les oracles et les actions 
ne sont pas toujours très clairs, et qui s'exprime parfois dans une langue poétique un peu trop 
sucrée. Mais peu à peu Monsieur Bob’le s'impose à nous et à notre affection à tel point qu'il 
est bien difficile de n’être pas très simplement ému par son agonie. Toute la pièce est pleine 
d'images, d’inventions dont l'humour amuse les sens, éveille l’esprit. Après tout, peut-être 
ne sommes-nous pas hors de l’espace et du temps comme nous l’imaginions, mais sous le 
charme de quelque conteur oriental, 

Quelques autres spectacles, réguliers ou irréguliers, pourraient encore retenir notre 
attention ou éveiller nos espérances, comme le Saint-Just, de M. Jean-Claude Brisville ; 11 
est minuit, docteur Schweitzer, de Gilbert Cesbron; ou Les Condamnés, de Mme Madeleine Deguy, 
où l’auteur a su, en évoquant la dernière nuit d’un condamné et un épisode de la vie de sainte 
Catherine de Sienne, faire une pièce, noble sans éloquence, pathétique sans mélodrame, actuelle 
sans anachronisme. 

En songeant à tous ces Jeunes auteurs on se pose une question : y a-t-l aujourd’hui 
une avant-garde théâtrale, une avant-garde au sens traditionnel, si ces mots ne jurent pas 
d’être accolés? Il est diflicile de le croire, de distinguer une ligne maîtresse dans l’évolution 
de ces dramaturges, un mouvement d’ensemble. Un trait cependant pourrait être dégagé 
par contraste : on a monté‘cet hiver deux pièces d'Arthur Adamov, l’Invasion et la Grande et 
la Petite Manœuvre. On sait qu'Adamov est un peu l’héritier d'Antonin Artaud et de son 
théâtre de la cruauté, c’est-à-dire d’une conception du théâtre dans laquelle la mise en scène 
et les moyens physiques de la représentation comptent plus que le texte. Il serait injuste de 
dénier tout intérêt aux tentatives d’Adamov ou de tirer argument de leur peu de succès. 
Mais entre un Clavel, un Noël, un Schéhadé, etc., on voit alors apparaître un dénominateur 
commun : c’est la confiance dans la parole. Le jeune théâtre se cherche, il n’ignore ni les 
nécessités n1 les grandeurs de la scène, mais il ne veut pas ignorer non plus l’importance de 
la qualité littéraire. 

RoBEerT KANTERs. 
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AU THÉATRE D 'U V'MEU X AC ONMONRENRERS 


LES PRINCES DU SANC ts 


E sujet choisi est la conjuration de Montmorency, l'échec qu’il subit, sa condamnation par Richelieu, 
et sa mort. 

» … Faute de construction, de perspectives, faute d’avoir nourri suffisamment ses fonds, 
l’auteur, Jean-François Noël, ne nous livre qu’une œuvre incomplète, inégale et finalement décevante. 
Il a un instrument entre les mains. Sans perdre courage, qu'il se détermine à l’avenir à mieux circonscrire 
son dessein et à mieux assurer son trait : nous l’attendons à ce choix. 

» Hermantier, l'animateur du spectacle, dresse de Richelieu une figure qui a de la hauteur et qui 
nous touche. À ses côtés je détacherai de la distribution René Arrieu, en Mirepoix : de la tenue, du style, 
une diction aisée, une belle sonorité de voix; et Muriel Chaney, dont on retrouve, dans un rôle malheureu- 
sement assez pauvre de ressources, le beau visage aigu, dévoré par le regard, la noble simplicité de la 
démarche, le timbre attachant. . | 

» Enfin ses camarades ne m'en voudront pas de mettre au premier plan le comédien chargé du 
rôle de Montmorency. Il ÿ a chez Daniel Ivernel des dons exceptionnels. Il joue large avec naturel, 
capable d'entrer par instants comme de plain-pied et sans effort dans la familiarité de la grandeur. » 


Jean Nepveu-DEGAS. 


Phot, Berr 


Léone Laisné, dans le rôle de Roxane, face à Jacques Verrière, Hephestion, sur son lit de mort. (L'Obstacle.) 


1 (@ B S T A C LE s d'Yves Brainville 


«Pièce d’un jeune auteur, Yves Brainville, l’Obstacle (Vieux-Colombier) ne manque pas de qualités: 
Cette histoire des amours d'Alexandre le Grand, avec ses allusions à la fédération des peuples, est écrite 
dans une langue musclée. Le conflit de l'amour et de l'ambition, la rivalité de l’amour et de l’amitié 
y sont exprimés avec Justesse dans de sobres et bons décors de Mlle Colette Prévot. » 


JEAN HERBAULT. 


À droite: Daniel Ivernel et Muriel 
Chaney dans les Princes du sang. 


Phot. Lipnitzki, 
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DEUX TENTATIVES D’ARTHUR ADAMOWV 


L’'INVASION, au Studio des Champs-Élysées, mise en scène de Jean Vicar 


« Il me semble que l’Invasion est une contribution capitale aux recherches du 
drame moderne. 1! faut louer Arthur Adamov d’avoir mené aussi loin ces recherches, 
ei, se privant des dentelles du dialogue et de l'intrigue, d’avoir rendu à l’œuvre drama- 


tique sa netteté. 


» C’est par les moyens scéniques mis en œuvre dans cette pièce que notre théâtre 
devrait faire sa révolution. De toute façon, un écrivain de notre âge ne peut, sans quelque 


sottise et sans danger, ignorer ce drame. 


» Îlest, certes, un autre théâtre : celui qui emprunte aux alcools de la foi et du 


verbe son efficacité. Posons donc la question 


» Je réponds: Adamov. » 


Adamov ou Claudel ? 


JEAN VILAR. 


LA GRANDE ET LA PETITE MANŒUVRE, aux Noctambules, mise en scène de Rocer BLIN 


« Tout cela n’est pas gai, certes, mais l’excès d’horreur 
finit par déclencher l’hilarité. C’est le propre du Grand- 
Guignol. À cet égard nous sommes servis : au lever du 
rideau un personnage possède ses quatre membres. 
Après le premier tableau, il lui manque les deux bras. 
Après le deuxième, il a une jambe de moins. Après le 
suivant, il revient sans jambe du tout dans une petite 
voiture de cul-de-jatte. Un tableau de plus et c’est nous 
qui perdions la tête. J’ai bien cru discerner un symbole 
dans ce sombre découpage : chaque fois que le per- 
sonnage n’a plus confiance dans son amour, il s’élance 
vers un lieu mystérieux où des voix l’appellent et, après 
avoir accompli une certaine gymnastique de nature 
ésotérique, il en revient avec quelque chose en moins. 
Par malheur, comme dans le même temps sa sœur lui 
fait des scènes de jalousie, j'hésite à comprendre ! » 


J.-J. GauTrer. 


« Roger Blin(le mutilé) a, dans sa double 
partie de réalisateur et d'acteur, 
pleinement réussi. Le dépouillement, ici, 


€. L’attrait (ou la répulsion) que cette pièce suscite 
chez le spectateur est, au premier chef, physique : bruits 
lancinants, cris, soudaineté des événements, brutalité 
des rapports scéniques, des personnages. Le théâtre 
retrouve par là la mission que lui assignait A. Artaud : 
d’être une fête, une fête de destruction. Les symboles, 
et le plus rude d’entre eux: cette mutilation physique, 
qui traduit la mutilation morale du héros, ne se 
décomposent plus comme c'était le cas dans l’Invasion : 
ils sont entraînés dans le mouvement qui les maintient, 
qui en arrive à nous les 1endre évidents, voire à les 
justifier. Le langage lui-même participe à ce jeu : il 
n’a plus la transparence un peu triste de celui de l’Inva- 
sion. Aussi simple, aussi dénudé, il porte mieux et plus 
loin ; « survolté » en quelque sorte par une ironie parfois 
féroce. » 


BERNARD Dorr. 


est authentique, et la sobriété, fort belle ; 
À ses côtés, Françoise Morhange 
(Erna) est excellente. » JF. Rerie 


Phot. Bernand, 


Phot, Lipnitzki, 


Jean Servais, le vieux socialiste, et Sylvia Montfort, sa fille. 


MAGUELONE 


de Maurice Clavel 
PAR LA COMPAGNIE MADELEINE RENAUD-JEAN-LOUIS BARRAULT, AU THÉATRE MARIGNY 


ONTRAIREMENT à Arthur Adamov, qui nous propose 

un théâtre dépouillé à lextrême, « où les gestes, les 

attitudes, la vie propre du corps ont le droit de se 
libérer de la convention du langage », Maurice Clavel, sans lui 
sacrifier dans ses pièces l’action dramatique, entend conserver 
Sa primauté au verbe. Il ne pouvait nous le prouver plus 
audacieusement qu'avec Maguelone, tentative manquée mais 
courageuse de tragédie moderne en vers. Ceux qui reprochent 
à son théâtre d’être « littéraire » ou « verbeux » trouvèrent 
dans cette pièce leur plus large cible. 


Maurice Clavel est pourtant un des rares jeunes auteurs 
doués d’un «langage de théâtre », dont il n’a certes pas encore 
la maîtrise, mais dont l’ampleur lyrique, l’intensité tragique 
et la beauté musicale autorisent ceux que ne satisfont pas tout 
à fait les « belles machines » de nos dramaturges à attendre 
avec une réserve d’indulgence comptéhensive la naissance 
d’un poète dramatique. 

Félicitons Jean-Louis Barrault d’avoir pris le risque de 
monter Magnelone au théâtre Marigny. Il y à des échecs que 
l'avenir honore. 

(ENG) 


A U “THÉ ASIE 


MONSIEUR 


DE GEORGES 


RE 
Phot. Lipnitzki, 
Le médecin-chef (Georges Vitaly) examine M. Bob'le (R.-J. Chauffard). 


138 


«Ces messieurs de la critique théâtrale, à une ou deux 
hautes exceptions près, cracheraient s'ils pouvaient sur 
le Songe d’une nuit d’été et Kaetchen de Heilbronn. On 
les a vus écumer devant le Baladin du monde occidental 
et Locus solus, hoqueter devant le Roi pêcheur. Chaque 
fois qu'ils se répandent en turpitudes, à la facon des 
€ gloutons » dans les cérémonies indiennes, on peut être 
sûr que toute la poésie est en jeu. Nul mieux que Georges 
Schéhadé n’était en mesure de leur déboucher au nez 
le flacon dont parle Baudelaire. On veut espérer que le 
public ne se laissera pas impressionner par leurs aboie- 
ments et qu'en particulier la jeunesse aura à cœur de 
défendre en Monsieur Bob'le une œuvre d’exceptionnelle 
beauté, dont le choix et l'interprétation font le plus 
grand honneur à Georges Vitaly. » 

ANDRÉ BRETON. 


€ La plupart des critiques, qui se devraient d'apprécier, 
désapprouvent, d’estimer, disqualifient, de discerner 
le mal du bien, hasardent à l’aveuglette ; ils ne mesurent 
ni ne jugent plus, mais ils trahissent les causes et 
déforment les effets. Ils n’ont plus l'amour de l'amateur, 
cet amour indispensable à l’honnête homme. 


Poème dramatique 


» .… Nous ne saurions que tenir à honneur de saluer 
la pièce de Georges Schéhadé, pour sa conception et dans 
sa réalisation. » 

Henri Picuerre et GérarD Puis. 


«.… La jeune troupe du théâtre de la Huchette s’em- 
presse et vibre avec une foi bien articulée. Un acteur 
admirable, l’égal des plus grands, M. Jacques Jouanneau, 
nous est révélé. Sa création de l’infirmier dénote quelque 
chose de plus que du talent. M. R.-J. Chauffard est 
€ Monsieur Bob’le ». Ce n’est pas un mince compliment 
que de l’être aussi parfaitement. » 

RENÉ Car. 


«.… La poésie qui imprègne Monsieur Bob’le en fait 
une des rares œuvres du théâtre contemporain à placer 
sur le même plan que le Baladin du monde occidental et 
le Roi pêcheur, de Julien Gracq, accueillis d’ailleurs par 
les mêmes insultes qui honorent aujourd’hui Schéhadé. 
Tant mieux ! Ainsi chacun retrouve sa place : le poète 
à la barre du navire et la critique au fond de la cale, où, 
avec les rats, elle prépare la peste. » 

BENJAMIN PÉRET. 


Les poètes s’insurgent . es 


Textes extraits du « Figaro littéraire ». 


DR PASSER OC EXP TE 


BOB’LE 


SCHÉHADÉ 


ou attrape-nigaud ? 


. Je me suis ennuyée, ce soir-là, au théâtre de la 
Huchette comme dans le hall d’une gare : le train 
n'arrivait pas. » 

Ezsa TRIoLET. 


. Ce que je sais bien, moi, c’est qu’il n’y a pas l’ombre 
d'u une pièce dans tout cela, que la troupe de M. Vitaly 
s'ingénie en vain à jouer ce poème, si poème il y a, qu 1 
n'existe ici ni action, ni caractères, ni situation, ni 
dialogue, ni rien de ce dont certains originaux comme 
Molière se sont servis pour faire ce qu’ils appelaient 
(à tort sans doute) du théâtre. » 
J.-J. GAuTIER. 


Que c’est beau ! Que c’est beau cette patience du 
publie à chercher pendant deux heures le sens d’une 
pièce ! Il essaie de lattraper, par la moustache ou par 
la queue, comme un rat. Mais le sens est malin ets esquive 
par les trous du texte, tel le rat sous la Dlithe: Il écar- 
quille dans la pénombre ses yeux sur son programme 
et se convainc que M. Bob’le, Henri Bob'le — l’apos- 
trophe est un abîme : abyssus abyssum invocat — est le 


Georges Vitaly dans le rôle de José Marco. 


poète passant sur la terre, le poète avide de pureté, et 
il ouvre à ces mots qui viennent ses grandes oreilles 
toutes grandes... Il n’entend qu'un mélange rance 
d'images fatiguées, une parodie du surréalisme à ses 
débuts, au temps où lécriture automatique enfantait 

le cadavre exquis boira le vin nouveau... » ou des 
phrases d’une naïveté qui emporte laffectation. Des 
phrases d’enfants arriérés, de vieillards à l'asile. Mais 
il applaudira, le bon public, tant il redoute, comme 
M. Bergeret voilà plus d’un demi-siècle, d’offenser le 
chef-d'œuvre inconnu... 


. C’est plus navrant qu'irritant. C’est le triomphe 
du faux, du piège, de l’attrape-nigaud. 


» La troupe de M. Vitaly fait de son mieux. Un mieux 
incontrôlable. Ils feignent la naïveté avec dévouement. 
Ils ont de la mémoire. Mais, après tout, qu'ils mettent 
un mot pour un autre, ce sera de la poésie tout de même, 
celle que l’auteur, M. Schéhadé, veut nous faire prendre 
pour de la poésie. Mais il n’est pas de l’avis d'Homère, 
de Ronsard, de Gœthe, de Baudelaire et de Valéry. 
Il est impie à tous ces dieux.» 

OBERT KEMP. 


...contre les critiques 


t, Bernand 
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POÉSIE 
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N ami qui a longtemps médité Molière me disait 
(e) un jour : « Quand une scène tombe au théâtre, 
soyez sûr qu'elle n'existe pas ; l’auteur a voulu 
faire parler des personnages qui n’avaient rien à dire. » 
Charmés, furieux, sensibles, ennuyés, nous venions 
d’assister à une représentation de Monsieur Bob’le, et 
nous maudissions le poète Schéhadé de n’avoir pas su 
construire jusqu’au bout sa merveilleuse machine. De 
même que, plusieurs années auparavant, sortant des 
Epiphanies, d'Henri Pichette, nous étions éblouis et 
consternés à la fois par tant d’éclat et de défaillance. 
Ah !'je sais bien ! Il peut paraître injuste de juger d’après 
les règles d’un théâtre déjà fait un théâtre qui reste à 
faire et dont les formes qu'on nous propose ont tous 
les mérites et tous les défauts d’une incertaine expérience 
de laboratoire. Je sais que nos idées sur le théâtre peuvent 
être contestées, qu’il existe en Asie ou ailleurs d’autres 
modes conçues dans un esprit et un style tout différents. 
Or qui peut savoir ce que sera en Occident le grand 
théâtre de demain ou dans quelle mesure les œuvres 
qui semblent aujourd’hui informes ouvriront une 
voie aux extraordinaires spectacles qu’entrevoyait 
Antonin Artaud ? En attendant cette civilisation impen- 
sable, je ne serais pas étonné qu’il y eût au théâtre un 
certain nombre de lois invariables et que ce qu’on 
appelle les proportions d’une œuvre conservassent 
toujours un sens. 

Il faut pourtant savoir ce que l’on veut ; et, si l’on 
incline à se passer des lois ou des conventions adoptées 
par une époque, prouver, par une œuvre, qu’elles étaient 
inutiles. Une suite de poèmes, fussent-ils excellents, 
ne forme pas nécessairement un spectacle, même si un 
thème les relie et s’ils sont représentés sur une scène. En 
passant de l’univers des poèmes à celui du théâtre on est 
mis, comme le physicien changeant de système, en 
présence de réalités inattendues, de contraintes nou- 
velles qu’il faut résoudre. Dommage, par exemple, que 


dans Monsieur Bob’le mille trouvailles poétiquement 


THÉATRE 


valables se décomposent sur scène en lourds et vagues 
parasites. Et que tel monologue des Epiphanies soit 
écrit dans un style si compact : le spectateur, les oreilles 
dressées en écouteurs, perdait quatre mots pour chaque 
mot Juste qui l’atteignait. Libertés, maladresses que 
l’inexpérience, les inconnues d’une aventure poétique 
ou que des beautés fulgurantes peuvent excuser, mais 
qu'il est impossible d’admirer. 

Toutefois, dans un ordre différent, on peut trouver 
dure la quasi-unanimité qui s’est faite contre cet essai 
de pièce en vers qu’est la Maguelone de Clavel. N’a-t-on 
pas aussi le droit de se tromper au théâtre ? Manquée, 
cette œuvre n’en est pas moins lé résultat d’une tenta- 
tive difficile et qui valait d’être faite ; ne serait-ce que 
pour nous avoir permis de voir plus clairement encore 
les termes de ce vieux problème, de cet éternel casse- 
tête : théâtre et poésie. 

Mais, ne l’oublions pas, des dizaines de précurseurs, 
grands ou petits, ont travaillé à des poèmes qu’Homère 
devait ensuite fixer avec maîtrise ; chants auxquels 
Eschyle, Sophocle et Euripide allaient, plus tard, 
emprunter les thèmes principaux de leur théâtre tragique. 

Et ce n’est point par hasard que je songe aux chants 
d’Homère, qui étaient précisément à l’origine, comme 
le pense Victor Bérard, des poèmes récités, représentés, 
chantés et mimés, « suite théâtrale de dialogues, de 
monologues et de récitatifs ». Il a, certes, fallu des siècles, 
un peuple et des milliers de travailleurs pour que se 
dessinent les grandes lignes d’un style. dramatique. 

Serions-nous si pressés ? 

Attendons les alchimistes de la saison qui vient, et 
tout particulièrement Pichette avec son Nucléa, dont 
plusieurs d’entre nous ont entendu déjà de si beaux 
fragments. 

Attendons tous ceux qui voudront bien courir les 


risques. 


FRÉDÉRIC DE TOWARNICKI. 


A AURCRAES STTIAN 
ET 
NSRCIOSLP ENTRE 


Chantefable du xin® siècle ; 
adaptation littéraire de René 
Clermont et Pierre Sadren ; 
adaptation musicale de Jacques 
Chailley et Pierre Polbert ; 
mise en scène et décors de 
René Clermont ; costumes de 
Ded Bourbonnais. Grand 
prix du concours des 
Jeunes Compagnies 1947. 


Les Théophiliens dans Aucassin et Nicolette. 


Es fêtes du Bimillénaire de Paris nous ont apporté 

bien d’heureuses surprises : la moins heureuse n’a 

certes pas été la reprise au théâtre Sarah-Bernhardt 
d’Aucassin et Nicolette, que présentaient les Théophiliens. 
Pouvait-on mieux faire pour célébrer la gloire d’une 
ville si riche d’années que de recréer par un beau 
soir de ce mois de juin 1951 l’enchantement que durent 
connaître, il y a six siècles, les habitants du Paris médiéval, 
quand les jongleurs venaient sur les places publiques ou à 
la cour des seigneurs narrer la belle histoire des « deux 


enfants petits », Nicolette et Aucassin, 


des grand’s peines qu’il souffrit 
et des prouesses qu'il fit 


pour sa douce et claire amie ? 


» L'auteur resté inconnu de cette œuvre unique en son 
genre qu'est Aucassin et Nicolette se plaisait à lui donner 
le nom gracieux de «chantefable ». On pense que dans 
l'esprit du moyen âge la chantefable, poème en prose 
mêlé de vers, mais aussi poétique dans la prose que dans 
le vers, devait être simplement récitée et chantée alter- 
nativement par les jongleurs. Mais nous savons gré aux 
Théophiliens d’avoir songé à donner corps aux simples 
évocations du poète, d’avoir fait sortir du texte les 
personnages conçus dans un rêve, de leur avoir donné la 
parole et la vie ; bref d’avoir fait de cette chantefable 
dont nous aimions tant la lecture un spectacle, une pièce 
qui a su conserver au texte le plus poétique de notre 


littérature sa fraîcheur, sa poésie et son esprit. » 


MAURICE Pons. 


Maurice Pons dans le rôle d’'Aucassin. 


141 


142 


Phot. Coordination. 
Le docteur Schweitzer. 


un de ces hommes que l’humanité contemporaine 

pourrait faire citer à la barre pour sa défense si elle 
passait en Jugement tout entière pour ses crimes, en vertu 
du principe du droit nouveau concernant la responsabilité 
collective. Le docteur Schweitzer, peu connu en France 
parce qu'il est Français, est célébré et vénéré dans le 
monde anglo-saxon, ou plus exactement dans le monde 
protestant auquel il appartient, comme un représentant 
exemplaire de notre espèce. Avouerai-je moi-même qu’il 
y a peu d'années j'ignorais tout de lui, et que, quand la 
pièce de M. Gilbert Cesbron n'aurait d’autre intérêt que 
d'aider ceux qui ne le connaissent pas ou le connaissent 
mal à le connaître un peu mieux, elle mériterait au moins 
à ce titre l'approbation et l'éloge. 


I est très probable que le docteur Albert Schweitzer est 


» s’agit donc d’un homme admirable, en qui les vertus 
de l’écrivain, du philosophe, de l'artiste, du constructeur, 
du pionnier, de l’apôtre se trouvent réunies, d’un 
grand esprit brûlé d’un feu de charité, d’une passion de 
servir les autres qui ne se rencontrent le plus souvent 
que dans des âmes simples, d’un saint, mais d’un saint 
bien établi sur terre, avec ce positivisme rationnel, ce 
souci de l'efficience, de la charité utile dont le protes- 
tantisme nordique ne se détache pas volontiers. Est-il 
besoin d’ajouter que je suis allé voir et entendre ce saint 
protestant, transformé en protagoniste de théâtre par 
les soins de M. Gilbert Cesbron ( IL est minuit, docteur 
Schseitzer, joué par le Centre dramatique de l'Est au 
théâtre de l’Athénée), avec quelque appréhension ? 

» C’est toujours le problème des bons sentiments, avec 
lesquels on fait de mauvaise littérature. Non pas toujours, 
bien sûr. Mais souvent, Le plus souvent. Je ne crois pas 
que le problème posé par le célèbre aphorisme de Gide ait 
été jamais approfondi. C’est dommage. Il est de toute 
première importance. Il touche à la fonction même de la 
littérature (et du théâtre) dans la civilisation humaine, à 
leur signification. Naturellement il y a dans les grandes 
œuvres de la littérature et du théâtre des personnages 
vertueux : jusqu’à une époque récente les auteurs se 
croyaient même obligés de donner à leurs fictions une 
conclusion qui assurât le triomphe de la vertu, ou du 


LESNETSANONTITNIENNNTE 
DOCTEUR 


SCHWEITZER 


DE GILBERT CESBRON 


PRÉSENTÉ AU THÉATRE DE L’ATHÉNÉE 
PAR LE CENTRE DRAMATIQUE DE L’EST 


moins ne laissät pas le vice impuni. Mais enfin, pour que 
l’héroïisme ou la sainteté deviennent véritablement 
matière de littérature, il faut qu’ils soient aux prises avec 
le mal, qu’ils nous apparaissent même troublés, affaiblis, 
menacés du dedans. Le vrai domaine de la littérature, ce 
n’est peut-être pas exactement le Mal — le crime et le 
malheur humains — encore qu'il faille bien accorder à 
Jean Genèêt que la vie d’un assassin constitue une meilleure 
matière littéraire que la vie d’un gendarme. Ce n’est 
peut-être pas exactement le Mal, mais c’est, à coup sûr, 
l'éclatement des cadres, l’envers du décor, le gouffre 
sous nos pieds, le dessous des cartes, l’angoisse inhérente à 
toute existence. Il est naturellement assez difficile de 
nous montrer sur la scène un homme comme le docteur 
Schweitzer sans quitter volontairement ou non le domaine 
de l’art dramatique et nous donner le sentiment que l’on 
a visé notre édification, et c’est là un terrain dangereux. 
D'autant plus que le docteur Schweitzer est actuellement 
vivant, et qu'il est à peu près impossible à un auteur 
dramatique de traiter un homme actuellement vivant 
avec la liberté, avec l’irrespect qu’exige une créature de 
théâtre. Il faut bien demeurer dans les limites de la 
politesse, c’est-à-dire dans les limites de la convention. 
Autant dire que la convention et le sublime me semblaient 
guetter M. Gilbert Cesbron de toutes parts. 

» Or je dois reconnaître qu'il a évité les pièges les plus 
redoutables de son sujet, non sans avoir provoqué le 
destin, puisque, non content de mettre en scène le 
docteur Schweitzer, 1l a introduit dans sa pièce, en face 
de ce héros déja compromettant par lui-même, deux 
autres héros qui, tout morts qu'ils sont, ne sont guère 
malléables, eux non plus. Je veux dire Charles de Fou- 
cauld, nommé ici le Père Charles de Ferrier, et le futur 
général Lyautey, nommé ici le commandant Lieuvin. 
Faire en sorte que se rencontrent, dans le coin de la 
brousse gabonaise où le docteur Schweitzer a planté son 
hôpital, la grandeur de la foi, la grandeur de la vocation 
impériale, la grandeur du dévouement à la cause humaine 
en des personnages eux-mêmes plus grands, pour ainsi 
dire, que nature, c’est affronter dans une pièce de théâtre 
tant de grandeur à la fois que M. Paul Raynal lui-même 
en serait effrayé. » 


Tuierry Mauinier. 


Phot. Bernand. 


Dans le bureau de l'hôpital, la nuit, à Lambaréné (Gabon), le Père Charles de Ferrier (Vanderic) 
apporte un enfant noir malade au docteur Schweitzer (Vital) ; à droite, l'infirmière (Marie-Laurence). 


« Comme elles sont frappées, courageuses les sentences 
de M. Gilbert Cesbron : dès les premiers mots d’Il est minuit, 
docteur Schsveitzer, (Athénée), l’auteur nous élève au-dessus 
des brumes où se traînent tant de pièces actuelles. Nous 
voici loin de la désespérance de M. Jean Anouilh, de ses 
atroces caricatures de l’humanité, Ici on regarde en l'air, 
on sent passer un souffle d’idéal, on fait une cure de grandeur, 
de spiritualité, On en arrive à oublier, au second acte, la gêne 
infailliblement causée par l’incarnation de personnages 
contemporains, tant est bien exprimée la passion de chacun 
d'eux : pour Schweitzer, l’amour de l’homme ; pour Charles 
de Foucauld, l'amour de Dieu (ou des âmes) ; pour Lyautey, 
amour du pays. La valeur des idées, l'attrait des paroles 


l’emportent parfois sur l’action dramatique : il arrive qu’en 
écoutant on pense à Montherlant. Cette pièce, qui honore 
Gilbert Cesbron et le théâtre de France, est présentée par 
le Centre dramatique de l'Est, dont le directeur artistique 
est M. André Clavé : elle a été mise en scène par M. François 
Darbon, qui est un des bons interprètes, avec M. Vital et 
M. P. Nègre. Le Père de Foucauld devait avoir plus de 
virilité que n’en témoigne M. Vandérie. C’est bien grâce 
à M. Gilbert Cesbron que va être maintenant connue des 
Français la grande figure du docteur alsacien Schweitzer, 
qui a passé sa vie à soigner les populations de notre Afrique 
noire : cet hommage contribue à rétablir les valeurs, » 


JEAN Hergauzr. 


Phot. Bernand 
Catherine Toth et André Reybaz. 


= : , 
S C O D M «… Il faut voir dans les Condamnés la seule de toutes les 
I pl Ï \ A ; nouveautés de cette saison qui soit une œuvre profonde 


et qui puisse très vraisemblablement avoir un retentissement 

DE MADELEINE DEGUY universel, Je veux dire être jouée avec succès aussi bien à 

Madrid qu’à Berlin, à Londres qu’à Rome ou à Amsterdam. 

PAR LA COMPAGNIE ANDRÉ REYBAZ ET Je dis la seule, et je n’oublie personne en ce moment, même 
d'un 1a / "19 

CATHERINE TOTH, AUX NOCTAMBULES. pas François Mauriac, » 


GABRIEL MARCEL, 


N ne manifestera jamais assez de 
sollicitude envers les efforts des jeunes compagnies. Dans les conditions sévères, 


et parfois inhumaines, où doit s’exercer aujourd’hui l’art du théâtre — cet art 
qui, ne l’oublions pas, relève aussi de l’industrie par l’importance des moyens 
matériels mis en jeu — l’intervention de jeunes troupes désintéressées est seule 


capable d'entretenir un certain répertoire mal fait pour attirer les masses et de 
poursuivre ces recherches de laboratoire qui sont à la fois promises à l’échec sur 
le plan financier et nécessaires sur le plan de l’évolution dramatique. 

Encore faut-il que cette sollicitude s’exerce avec discernement. Quand elle 
créa, en 1946, le Concours annuel des jeunes compagnies, la direction générale 
des Arts et Lettres était animée des meilleures intentions. Sa réussite était pour 
ainsi dire fatale dans les commencements, puisque, rien n’ayant été fait jusqu’alors, 
il se trouvait des mérites évidents à distinguer et des entreprises à soutenir. Le 
fait est que les mérites furent distingués ; mais les entreprises dignes de l’être 
furent mal soutenues, la multiplicité et l’insignifiance des récompenses en espèces 
n'ayant jamais mis un jeune groupement dans le cas de travailler sérieusement, 
pendant un laps de temps raisonnable, à l’abri des soucis pécuniaires. 

Ensuite l'institution naissante se désagrégea rapidement. Un règlement trop 
vague, et en quelque manière démagogique, autorisait toutes les intrigues et 
fit se précipiter vers la médiocre manne annoncée une foule d’associations 
de hasard, dont les membres accidentels n’avaient certes pas l’habitude du 
travail en commun ni même, le plus souvent, l’habitude du travail tout court. 

Par la réforme de 1949 les responsables de la rue Saint-Dominique essayèrent 
vainement de redresser une situation compromise. Après les épreuves de juin 1950, 
particulièrement anarchiques et décevantes, ils suspendirent sagement le 
concours — lequel, par conséquent, n’a pas eu lieu cette année. Voilà qui prouve 
en faveur de la bonne foi et du sens commun de nos officiels. Un nouveau règlement 
est à l’étude, dont il faut espérer qu'il se montrera efficace. Il le sera dans la 
mesure où il se proposera d’encourager les vocations authentiques, et déjà révélées, 
plutôt que de stimuler les vanités et les prétentions — dans la mesure où il offrira 
des possibilités substantielles de travail à l’équipe élue et non plus une somme 
symbolique — dans la mesure enfin où le concours qu'il institue se résoudra à 
n'être plus annuel, car il est bien clair que, même dans un pays aussi riche en 
natures artistiques que la France, une nouvelle compagnie digne de ce titre ne 
saurait se former à chaque saison. 


# 
* * 


Ces tâtonnements et cet échec passager dans la recherche d’une formule 
viable et féconde ne doivent pas faire oublier les résultats positifs obtenus par 
le Concours des jeunes compagnies. 

Si le théâtre du Temps, premier lauréat de la compétition en 1946, a dû 
suspendre son activité, M. Pierre Valde, qui l’animait, n’en continue pas moins 
de collaborer étroitement à l’activité dramatique de Paris. Après les Mains sales, 


JEUNES COMPAGN 
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de Jean-Paul Sartre, en 1948, et un Inspecteur vous demande, de J.-B. Priestley, en 
1949, il vient de mettre en scène en juin dernier, pour sa reprise, le Jupiter du 
regretté Robert Boissy au Studio des Champs-Élysées. 

Les lauriers qui allèrent en 1947 à la Compagnie Georges Vitaly, pour le Mal 
court, d’Audiberti, ont contribué puissamment à confirmer la réputation naissante 
de l’auteur, du metteur en scène et de la principale interprète, l’exquise 
Me Suzanne Flon. Depuis, M. Vitaly a poursuivi sa tâche. Installé au théâtre de 
la Huchette et, fidèle à sa vocation de découverte, il a donné successivement 
l’Albertina, de M. Valentino Bompiani, l’un des plus remarquables essais du 
théâtre italien depuis la guerre, la Fête noire et Pucelle, d’Audiberti, Les Indifférents, 
du charmant poète belge Odilon-Jean Périer, et Les Taureaux, d'Alexandre Arnoux, 
une bouffonnerie de haut goût et d’une exquise fantaisie. Sa dernière révélation 
est, cette année, la réjouissante comédie-farce d’un débutant, Edmée, de 
M. P.-A. Bréal, qui a pris sur la petite scène de la Huchette la suite de Monsieur 
Bob’le, la pièce curieuse et contestée de M. Georges Schéhadé, d’un indiscutable 
poète, mais non point nécessairement d’un poète dramatique. L’effort tenace et 
dans son ensemble heureux de M. Vitaly depuis cinq ans est assurément l’un 
des plus remarquables signes de la vitalité du jeune théâtre. 

Couronnée en 1948, la Compagnie Sylvain Dhomme n’a plus guère fait parler 
de soi, sinon en créant tout récemment à la Renaissance un Homme de trop, de 
M. Georges Garampon; mais les vainqueurs de 1949, Mme Catherine Toth et 
M. André Reybaz, poursuivent avec courage une carrière difficile et non sans 
fruit. C’est leur compagnie, « le Myrmidon », qui a révélé au public français l’œuvre 
singulière, morbide et fastueuse de Michel de Ghelderode. Cet été Mme Toth 
et M. Reybaz ont fait leurs débuts sur une scène de plein air en jouant à Arras 
l’Amour peintre, de Molière, André del Sarte, d'Alfred de Musset, et la Foire de 
la Saint-Barthélemy, de Ben Jonson. 

Deux autres compagnies encouragées par la commission de la rue 
Saint-Dominique ont affirmé au cours de la saison qui s’achève une vitalité exCep- 
tionnelle. La première (comme toutes celles dont nous venons de parler) est pro- 
fessionnelle. Il s’agit de la troupe Sacha Pitoëff, qui a repris Oncle Vania, l’admi- 
rable pièce d’Anton Tchekhow, avec un succès prolongé. Cette reprise nous a apporté 
la révélation d’une comédienne, M1le Carmen Momplet, dont nous entendrons 
sûrement parler dans un proche avenir. 

L’autre compagnie est faite d’amateurs. C’est l'Equipe, qu’anime M. Henry 
Demay. Constituée de cheminots du réseau Sud-Ouest, elle joue régulièrement 
salle Valhubert les classiques oubliés ou inédits, et elle vient de créer cette saison 
avec un rare bonheur une pièce inconnue de Diderot, Est-il bon ? Est-il méchant ? 
que la Comédie-Française avait depuis cent ans dans ses cartons sans se décider 
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Si lon ajoute que les Centres dramatiques de province — MM. Maurice 
Sarrazin à Toulouse, Hubert Gignoux à Rennes, André Clavé à Colmar — 
continuent de manifester la même ardeur, et qu’à Paris les jeunes compagnies 
authentiques s’obstinent avec foi dans des essais souvent intéressants et parfois 
réussis (signalons notamment la Compagnie Hart-Le Poulain, qui a monté, aux 
Mardis de l’Œuvre, Magie rouge, de Ghelderode, et la Compagnie des Gays Jongleurs 
qui a ressuscité l’Hamlet de Thomas Kyd, pratiquement inconnu et non joué en 
France depuis le xvirie siècle), on voit que la cause du théâtre a toujours ses 
fervents et que l’avenir de la scène française n’est pas en danger. 

Encore une fois, les tentatives valables des jeunes ne sauraient être trop 
encouragées, pourvu que ce soit intelligemment. A l’égard du théâtre on pourrait 
dire de ces troupes débutantes ce que le cher Valéry-Larbaud a dit des petites 
revues, à savoir qu’elles sont « les brouillons de la littérature du lendemain ». 


FRANCIS AMBRIÈRE. 


ONCLE VANIA 


D’ANTON TCHEKHOV 


Agence phot. fr, 


1922 
A LA COMÉDIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


LE PÈRE 


Ci-dessus : Georges Pitoëff dans le rôle de 
Mikail Loovitch Astroff, lors de la reprise à 
Paris de la pièce créée en 1915 à Genève. 


1951 
AU STUDIO DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


LE FILS 


Ci-contre : Sacha Pitoëff dans 
le même rôle, 29 ans plus tard. 
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LE MIME 


N ne saurait trop s’en féliciter ; il y a encore des 
âmes pures qui choisissent la voie difficile, qui ne 
chatouillent pas le public dans ses confortables 

habitudes. Fort de l’enseignement de Charles Dullin, 
dont il est un des nombreux fils spirituels, nourri d’une 
expérience de plusieurs années, tant à Paris qu’à l'étranger, 
Marcel Marceau a présenté au Studio des Champs- 
Élysées un spectacle d’une veine quasi délaissée, celle 
du théâtre des Funambules. C’est à une véritable renais- 
sance que nous avons assisté. Au sens premier du terme et 
pour deux raisons. D'abord, la troupe de M. Mar- 
ceau est la seule à reprendre la véritable tradition des 
Funambules. Ensuite, le spectacle est conçu comme une 
naissance, c’est-à-dire qu’il est d’une montée fort intel- 
ligente. 

11 débute dans le silence. Marcel Marceau, seul en scène, 
‘nous mime quelques petits tableaux, reprenant le per- 
sonnage de Bip qu'il a créé il y a déjà plusieurs années, 
Le spectateur n’est pas désorienté. Il pense à Charlot, et 
se dit avec satisfaction que ce qu’on lui montre est 
dûment estampillé. I applaudit et rit de bon cœur. Bip 
lui est un plaisir pour l’œil et un repos pour l'oreille. 

Puis il y a du bruitage : la Foire, que mime l’ensemble 
de la troupe. Plus qu’une évocation d’une fête foraine, 
c’est une véritable foire, sans mettre dans le mot une 
intention désobligeante. 

Ensuite, de la musique, et qui est fort réussie. Les 
thèmes de M. Bischoff, mélancoliques à souhait, 
illustrent un mimodrame inspiré de l’admirable nouvelle 
de Gogol : le Manteau. Cette chanson de gestes — si 


l’on peut s’exprimer ainsi — est un tour de force. Pendant 
quarante-cinq minutes on ne s'ennuie pas une seconde 
(Baptiste durait trente-cinq minutes). 

Finalement, bruitage, musique, chants, paroles et 
personnages masqués, dans Moriana et Galvan, pièce 
d'Alexandre Arnoux, d’après le romancero moresque. 
Nous voilà parvenus au sommet, et j'imagine que le 
souffle du spectateur est encore un peu court pour 
pleinement goûter la bizarre beauté de ce mimodrame, 
en quelque sorte un mystère auquel M. Marceau 
nous convie. Nous rejoignons ici l’essence du théâtre — si 
cela signifie quelque chose. Dans son étrange simplicité, 
cette histoire hispano-moresque répand un parfum 
d’antiquité grecque. 

Ce mélange d’impressions heureuses et malheureuses 
que laisse Moriana et Galvan est accentué par la diversité 
des masques et des costumes. Il ÿ a de l’aztèque, du 
chinois, du moyen âge chrétien, ce qui, en fin de compte, 
constitue peut-être du moresque. Cette réserve faite, ils 
sont fort beaux, et M. Jacques Noël, décorateur, a 
bien du talent. 

Si nous avons applaudi sans restriction la poésie de 
Bip et du Manteau, M. Marcel Marceau a encore 
notre éducation à faire sur de nombreux points. Qui 
donc lui facilitera la tâche ? En 1862 le baron Haussmann 
détruisait le théâtre des Funambules. Quel autre baron 
fera don d’un théâtre à Marcel Marceau ? Attendons 
patiemment le temps où entre les noms de l’'Édouard-VII 
et de la Gaîté-Montparnasse brillera sur le programme 
des théâtres le nom des Funambules.» 


Puirippe Hépuy. 


mime Marcel Marceau dans Bip. 


Le 


Armin Haab. 
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À droite : Moriana et Gal 
Dessins de Suzanne Runacher. pantomime de Marcel Mar 


sur la pièce d'Alexandre À 


LAURÉATS DES CONCOURS DU CONSERVATOIRE, 1951. 


Comédie : De gauche à droite: M. Mollien, MMe Ranson, Me Jefjord, M. Jorris, M. Millot 
(seconds prix). Au centre: Me Soulié (second accessit). 


Tragédie : Ci-dessous : Me Ranson (deuxième prix), entourée de MM. Mollien et Sorret (premiers 
accessits). À gauche: Me Forge (second accessit). 


Photographies Agip. 
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E l’avis unanime, les derniers concours de « tragédie-comédie », à la Salle 

D Luxembourg, ont accusé une bien affligeante médiocrité. D’où un afflux 
de critiques plus ou moins justifiées sur l’enseignement donné au Conser- 

vatoire et de sombres pronostics sur l’avenir réservé aux jeunes concurrents. 

Cependant l’expérience que j'ai acquise en siégeant depuis plus de vingt ans 
parmi les membres du Jury m'a enseigné la vanité de pareils jugements souvent 
démentis par les faits, le peu de crédit qu’il convient de leur accorder. 

Si parmi les onze élèves se présentant au concours de tragédie deux seulement 
(MM. Sorret et Mollien) sont parvenus à « décrocher » un premier accessit, tandis 
que leur camarade femme (Mie Ranson) obtenait de justesse un second prix 
(et que l’on décernait à Mie Forge un second accessit de consolation), gardez-vous 
d'en conclure que l’art tragique agonise ou, comme certains n'hésitent pas à 
l’affirmer, qu’il soit voué à disparaître, faute de jeunes interprètes susceptibles 
de le mieux servir. Même remarque au sujet du si médiocre « concours de comédie » ! 
Encore que surles vingt-sept concurrents affrontant le Jury celui-ci ne soit 
parvenu (et non sans peine) à sortir du peloton que cinq d’entre eux. Pour attribuer 
à MM. Mollien, Jorris et Millot, à Mes Ranson et Jefford (le seul vrai « tempé- 
rament » du concours) un modeste second prix ; à couronner enfin d’un second 
accessit la fraîcheur ingénue de Mlle Soulié, une Agnès, sœur d'innombrables 
Agnès pareillement ingénues et fraîches. 

Au surplus, soucieux de ne point verser au sortir de cette épreuve — une 
épreuve au double sens du mot — dans un pessimisme mélancolique auquel bien 
des gens autour de moi semblaient se complaire, je me suis avisé de relever dans 
mes articles et les articles de mes confrères la liste de ceux et de celles qui, frais 
émoulus du Conservatoire sans y avoir brillé d’un particulier éclat, s’étaient cepen- 
dant révélés brusquement au cours de l’année. Parfois à la faveur d’un rôle créé 
dans une salle minuscule, lointaine, médiocrement accréditée. Parfois en remplaçant 
dans un film ou une pièce à succès une étoile défaillante. 

A vrai dire, elle comportait, cette liste, deux catégories assez différentes. 

Il y avait, d’une part, le lot de ces comédiens et comédiennes néophytes qui, 
après avoir acquis par un certain nombre de créations une réputation déjà fort 
estimable, ont pu soudain mettre la main sur la pièce, le rôle destinés à les situer 
au premier rang. Ainsi M. Tony Taffin, transfuge de la Comédie-Française, où 
il avait vainement « marqué le pas », M. Le Poulain (celui-là négligé par la grande 
Maison à sa sortie du Conservatoire, nonobstant son éclatant premier prix), 
MM. Ivernel, Yves Robert se sont-ils trouvés accrédités les uns et les autres, du 
jour au lendemain, par une série de brillantes créations : celles de Haute Surveil- 
lance, de Genet, aux « Mathurins », du Barrabas, de Ghe'derolde, à l'Œuvre, du 
Tramway nommé Désir, à Edouard-VIl, de Poof, au théâtre Saint-Georges. 

Il en va un peu différemment d’un bon nombre de poulains et gracieuses 
pouliches qui, ceux-là, en dépit de multiples « galops d’essai », ne figuraient pas 
encore sur la cote des favoris et dont beaucoup ignoraient même les ncms. Or il 
leur a suffi de quelques foulées victorieuses pour arriver en tête du peloton des 
« partants » de la saison dernière. Et c’est presque à coup sûr que vont miser 
désormais auteurs et directeurs : sur une Brigitte Auber, une Gaby Bruyère (au 
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lendemain du Rayon des jouets, à la Madeleine) ; une Nathalie Nattier (au lende- 
main de Occupe-toi d’mon minimum) ; sur un Albert-Michel, un Jean Christian, 
une Marthe Mercadier (au lendemain de l’Imbécile, de Pirandello, du Don d’ Adèle, 
à la Comédie Wagram). Car elle fat, cette saison, particulièrement favorable à 
la naissance des jeunes renommées dramatiques. Songez-y! Si Michel Duran n’avait 
pas fait représenter au Daunou Ami-Ami, nous ignorerions peut-être encore la 
grâce, la spirituelle féminité prodiguées tout au long de sa pièce par deux 
comédiennes de fine classe, hier à peu près inconnues : Odile Versois et Maria 
Maubau. De même, il a suffi à Edwige Feuillère d’être la Dame aux camélias, aux 
côtés de M. Jacques Berthier, pour que nous y gagnions un jeune premier s’impo- 
sant du premier coup par son autorité et sa « présence ». 

Bien d’autres noms encore mériteraient de figurer dans ce palmarès des 
« vedettes en herbe ». Ceux de Sacha et Sveltana Pitoëff, de Jean-Pierre Granval 
(tous trois chassant de race, sur un terrain bien préparé), de Jean Leuvrais, dont 
l’âpre et insidieux talent s’affirme dans le Feu sur la terre, chez Hébertot, 
d'Anne Vernon, l’exquise Belle de mai des « Bouffes », de Dhéran, de Madeleine 
Delavaivre et d’Elina Labourdette : fleurs précieuses, écloses en ce parterre du 
« Marigny », si soigneusement cultivé par Madeleine Renaud et J.-L. Barrault, 
de Jacques Fabbri, le truculent protagoniste d’Edmée, au théâtre de la Huchette ! 
Sans omettre les dernières recrues de la Comédie-Française : Roland-Alexandre, 
Jean Piat, Guiraud, Hirsch, Galabru, Jeanne Moreau, Elyane Bertrand, Hélène 
Bourdan, Thérèse Marnay, Geneviève Martinet, Nathalie de Vandeuil, que des 
œuvres d’essences multiples, comme Les Caves du Vatican, un Conte d'hiver, le 
Président Hautecœur, Chacun sa vérité, la Reine morte, le Dindon, viennent de mettre 
en pleine lumière, 

Une liste, je vous assure, assez impressionnante ! Et bien faite pour, en dépit 
de certains démarrages incertains ou obscurs, donner espoir et confiance à ceux 
que je me plais à y voir figurer aujourd’hui. Tout en m’excusant auprès de ceux 


et de celles que par inadvertance j'aurais omis de citer. : 
EDMOND SÉE. 


Phot. Ag. Intercontinentale, 
En attendant le concours de tragédie du Conservatoire, Néron, aidé 
de ses gardes, enfourche une bicyclette sous les yeux étonnés de Junie. 
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SUR LA CORDE RAIDE ? 


ou la situation des théâtres de Paris. 


E théâtre parisien traverse actuellement une crise grave, à la fois sur le plan financier 

et sur le plan de la qualité, d’ailleurs étroitement solidaires comme nous le verrons. 
Nous avons interrogé sur les causes de cette situation et sur les remèdes possibles 

six directeurs de théâtres fort différents comme genre, dimensions et clientèle : Darcante 
(Renaissance), Hébertot (HHébertot), Barsacq (Atelier), Simone Berriau (Antoine), 
Brûlé (Madeleine), Vitaly (Huchette). Afin d'éviter les répétitions, nous résumerons 
d’abord les principaux aspects de la question sur lesquels accord est unanime, donnant 
ensuite la parole à chacun des intéressés pour formuler des suggestions personnelles. 

Le théâtre parisien souffre essentiellement d’un déséquilibre aigu entre ses dépenses 
et ses recettes. Les premières se sont gonflées démesurément par suite des nouvelles 
charges sociales, augmentations de salaires, hausses massives des matériaux de décors, 
électricité, costumes, publicité, etc. ; les secondes se sont amenuisées avec la réduction 
du pouvoir d'achat d’une fraction importante de la clientèle habituelle, d’une part, 
et en vertu de la concurrence redoutable de l'automobile et de ses possibilités d'évasion 
pour une autre catégorie de spectateurs, d'autre part. Cette dernière considération est 
st forte que bien des théâtres fixent maintenant au dimanche leur jour de relâche. 

À cette situation il n’y a que deux solutions théoriques possibles 
des recettes où diminution des dépenses. 

L'augmentation des recettes, à son tour, ne peut s’envisager que de deux facons : 
en élevant le prix des places ou en attirant au théâtre par une propagande appropriée 
et une échelle de prix plus souple une clientèle nouvelle. 

De l'avis unanime des personnes consultées, les fauteuils ont atteint et même dépassé 
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Supposons un théâtre qui ne «fait » que 100.000 francs quand il lui en faudrait le double 
pour «houcler» ; en fait, ce n’est pas 100.000 franes qu’il perd chaque jour, mais 130.000 
(en chiffres ronds), par le jeu automatique des droits perçus sur la recette brute. 

Etre imposé sur une perte semble, avec raison, aux directeurs aussi inique que ridicule. 
Si l’on objecte que la taxe habituelle sur le chiffre d’affaires ne distingue pas davantage 
la notion de bénéfice, ils rétorquent que le théâtre n’est pas une entreprise commerciale 
ordinaire, mais une loterie dont les hasards ne sauraient en aucun cas être assimilés 
aux bases stables, aux éléments tangibles d'appréciation et de prévision dont disposent 
le commerce et l’industrie. C’est pourquoi ils réclament un régime fiscal faisant preuve 
de compréhension et ne creusant pas davantage le gouffre causé par un échec imprévisible. 

À l'appui de leur thèse ils font valoir : d’abord, qu’il ne faut aujourd’hui pas moins 
de cent représentations d’un succès pour amortir les frais de montage d’une pièce ; 
ensuite, que dans la majorité des théâtres une « demi-salle » ne permet que bien juste 
de couvrir les dépenses quotidiennes. Ils estiment enfin que les subventions accordées 
en certains cas par l’État — « aide à la première pièce » : avances remboursables et 
détaxes — sont un palliatif absolument insuffisant et, de plus, une ingérance déplaisante 
dans le domaine du choix des spectacles. 

En présence d’une situation aussi tendue ét par un souci naturel de limiter les 
risques — perte sèche possible de 3 à 6 millions par le jeu des frais de montage, 
d'exploitation, taxes, etc. — ie directeur est tout naturellement tenté : ou bien de choisir 
de préférence des pièces faciles, de peu de décors et de personnages, au détriment des 
œuvres fortes et de qualité mais plus lourdes à monter, ou bien de s’assurer la signature 
d'un auteur ayant une notoriété et «un public», ce qui barre la route aux nouveaux venus 
et compromet gravement le recrutement des écrivains de théâtre, chargés cependant 
d'assurer quelque jour la relève des Anouilh, Salacrou, Sartre, Montherlant, etc. 

Devant cette situation de fait les personnalités consultées proposent ces suggestions : 

Jean Darcante préconise la création d’un théâtre d’essai pouvant donner leur chance 
à la fois à de jeunes auteurs et à de jeunes acteurs. Il souhaiterait qu’une propagande 
appropriée arrivât à donner aux premières représentations de chaque série un caractère 
mondain permettant de louer les fauteuils assez cher pour ramener ultérieurement les 
prix à un taux modéré, voire de donner des représentations gratuites. Le cadre élégant 
du théâtre Pigalle, perdu depuis longtemps pour l’art dramatique, conviendrait. 

Il voudrait aussi que l’on répandît l’idée théâtrale dans les milieux populaires, qui 
ne connaissent pratiquement que le cinéma, et pour cela que l’on se servit des comités d’en- 
treprise fonctionnant dans les grandes firmes industrielles et commerciales. Il réclame 
une (politique » oflicielle du théâtre aménageant charges sociales, tarifs d'électricité, 
d'assurances et de charbon, taxes diverses, etc., permettant de mettre le coût des places 
à la portée de tous. Avec un répertoire de transition : Molière, Feydeau, Labiche, 
Maeterlinck, ete., il se fait fort d'amener rapidement au théâtre moderne une clientèle 
nombreuse et qui ne demande qu’à comprendre. 

André Brûlé est également partisan d’un théâtre d’essai, car lui aussi s'inquiète 
de l’absence d’auteurs nouveaux. Il estime qu’à la condition d’avoir de bonnes pièces 
— donc un personnel écrivain étoffé — l'exploitation théâtrale est rentable, car le publie 
marque un goût très vif pour la scène, bien plus qu’en 1938-1939 par exemple. 

Comme Darcante, il demande que les taxes frappent seulement les bénéfices et non 
pas aussi les pertes, comme à présent. Il suggère une modification du droit d’auteur : 
très modéré jusqu’à ce que la pièce fasse ses frais ; beaucoup plus fort après le démarrage. 
Il s'élève contre les prétentions des vedettes qui exigent un pourcentage sur les recettes 
avec un minimum garanti, c’est-à-dire qui ne risquent que de gagner mais jamais 
de perdre. Il note que le goût du public se porte actuellement vers le spectacle gai. 
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Simone Berriau est partisane de l’augmentation du prix des places, avec la contre- 
partie de pièces de qualité servies par de grands acteurs. Pour le Diable et le bon Dieu 
elle a engagé 12 millions, une distribution éclatante et mis le fauteuil à 1.000 francs. 
Pour les pièces particulièrement lourdes elle ne voit d’autre solution qu’une subvention 
d'État. 

À son avis le public est devenu beaucoup plus difficile à satisfaire qu’autrefois. 
Il se réserve, se documente, attend la presse parlée pour se décider. 

Pour Jacques Hébertot le sort du théâtre tient avant tout à la qualité des œuvres. 
Dans ce domaine le style, la langue, la pensée sont plus importants, selon lui, que l’affa- 
bulation et la péripétie. 

Il souhaiterait le retour à un « théâtre de troupe » et pour cela une politique de 
décentralisation théâtrale différente de celle actuellement pratiquée. Il estime que c’est 
au théâtre parisien d’assurer par des tournées régulières et fréquentes la diffusion en 
province des pièces modernes et de répertoire, car il dispose des meilleurs éléments en fait 
de comédiens, de metteurs en seène et de décorateurs. 

Il réprouve enfin le théâtre « commercial » et, en ce qui le concerne, ne se soucie pas 
d'éliminer un large public pour ne conserver qu’une élite. 

Selon André Barsacq il n'existe pas de formule de pièce, de signature ou de vedette : 
il faut une œuvre. Un comédien en renom peut servir un bon spectacle : il est impuissant 
à en « faire marcher » un médiocre. 

Il remarque la difficulté des jeunes acteurs à s'adapter aux nécessités théâtrales. 
L’optique grossissante de la camera les a habitués à un jeu réfléchi, retenu, avec peu de 
gestes, ce qui donne à la scène une interprétation manquant parfois de puissance. 

Lui aussi s'élève contre l’énormité et le mode de perception des taxes, car le plus 
souvent un succès ne sert qu’à « boucher un trou » précédent. À ce propos il souligne que 
le théâtre ne dispose pas d’une clientèle éprouvée et fidèle comme un commerçant ordi- 
naire : une « création » est toujours un départ à zéro. 

Il constate également l'orientation du public vers les pièces gaies — le succès du 
Dindon à la Comédie-Française est significatif — et estime que le succès d’Anouilh tient 
en partie à ce qu’il sait traiter le drame en farce. 

Pour Georges Vitaly — dynamique animateur d’un théâtre de quatre-vingt- 
cinq places ! — le marasme actuel tient à l’excès de prudence des directeurs, qui se 
confinent en des pièces moyennes. Le public en sort désabusé et réticent pour l'avenir. 

Pour son compte il recherche l’inédit ou le « repêchage » d’échecs injustifiés : la 
Quadrature du cercle, par exemple, jouée huit jours chez Dullin et un an à la Huchette. 

Selon sa formule : spectacle — vie + 20 % de pulsations supplémentaires car, 
une fête doit être plus animée que l’existence quotidienne. Une mise en scène est un 
tableau cristallisé dans l’espace : du rythme et du mouvement dans la couleur. 

Pour les taxes, il souligne ironiquement que le taux est le même à la Huchette, dont 
le «plafond » est de 35.000 francs, qu’au Châtelet, où il atteint 800.000 ! 

Pour l'assainissement du théâtre il réclame l'élimination des « commerçants » 
qui dirigent sans capacités réelles certaines salles, sous le couvert de directeurs patentés. Il 
souhaite aussi qu'un barrage limite l'invasion de pièces étrangères, qui achève d'enlever 
aux jeunes auteurs tout espoir d’être joués. Il fait grand crédit au public pour soutenir 
les entreprises animées par la foi et l’ardeur, car ce public est très avertiet, s’il ne sait 
pas toujours analyser ses impressions, il «sent » vivement l'enthousiasme chez les autres. 

Pour les tournées, élément important de l'exploitation théâtrale, il demande de 
fortes réductions sur les tarifs des chemins de fer, pour la troupe et les décors. 

De ces avis concordants, de ces suggestions de gens de métier appelés à tenir chaque 
jour « la queue de la poêle », combien seront entendus, combien seront appliqués ?... 
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DIU D MIE L'ANPE ONE 


Sur la page de droite : 
dans le rôle de Charlotte Brontë. 


un 


sourire 


et la mort de la 
Photographies Bernand. 


Ludmilla  Pitoëf} 


Ci-dessus : 
romancière. 


DANS «SURVIVRE » 


DE MICHEL P H°IEMNSESPSORS 
AUX NO C T'A MENU 


N dira: « Ah! si vous aviez vu mourir Ludmilla Pitoëff dans 

Survivre. Un souffle ouvre les lèvres; les longues paupières 

cachent à demi les noires prunelles… La tête penche en arrière, 
fleur coupée. Et l’on dirait qu’une aube blanchit le front, sous les cheveux 
noirs strictement rangés de la puritaine passionnée...» 


« La puritaine passionnée est Charlotte Brontë, sœur d’Emily, et 
romancière de Jane Eyre; celle qu’on croyait la plus grande, avant 
d’avoir bien pénétré le drame de Hurle-Vent. Charlotte, devenue 
Ludmilla autant que Ludmilla est devenue Charlotte... 

» C’est le dernier épisode de la vie de Charlotte que nous conte, 
avec simplicité et délicatesse, M. Michel Philippot. L’auteur d’une 
pièce biographique ne peut pas nous cacher ses collaborateurs : le 
modèle lui-même, qui a souffert et pensé pour lui, et qui fournit le 
scénario et tout l’élément spirituel ; les biographes, ses prédécesseurs, 
qui ont essayé de dégager la vérité et de voir clair dans les cœurs. Mais 
l’agencement final, le parlé, une tonalité particulière restent à fixer. 
M. Philippot n’a pas commis la moindre faute. Je ne dis pas que Survivre 
éclabousse de génie, mais le tact et le talent y sont. » 


ROBERT KEMP. 


nv Pour qui les cloches sonnent-elles le gla 


FROES ADIELA 


À HENRI-RENE LENORMAND 


Henri-René Lenormand est mort l'hiver dernier. Il nous a paru opportun 
de lut réserver cette page, au verso du portrait de Ludmilla Pitoëff, qui fit, ainsi 
que Marie Kalf, de brillantes créations dans plusieurs de ses pièces : le Temps 
est un songe, à Genève en 1919, les Ratés et le Mangeur de rêves, au Théâtre 
des Arts dans les années 1920 et 1922, puis, en 1926, au même théâtre : le Lâche, 
Mixture et enfin la Folle du ciel, où « dans un rôle de mouette changée en femme, 
Ludmilla, selon les propres termes de l’auteur, atteignait l'extrême limite de 
l'humain et s’envolait à tire-d’aile vers l'impossible, vers l’absolu du rêve» (Les 
Pitoëff par H.-R. Lenormand - Edit. Odette Lieutier ). De tous les drames créés 
par Pitoëff comme de tous ceux que montèrent Firmin Gémier et Gaston Baty, 
M. Paul Blanchart a jait de profondes analyses dans son livre, le Théâtre de 
Lenormand (Edit. « Masques »}, dont le sous-titre un peu emphatique, V Apo- 
calypse d’une société, exprime bien cette & décadence d’un monde et d’une civili- 
sation dont H.-R. Lenormand a été l'annonciateur lucide ». Sans doute son œuvre 
a-t-elle déjà vieilli. mais les drames de Lenormand n’en demeurent pas moins — 
au même titre que ceux d'Anouilh — « du vrai théâtre ». Nous avons demandé 
à M. René Bruyez, son ami, de rendre ici un bref hommage à l’homme. 


Phot. Bernand. 
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E sourire de Lenormand — ce sourire d’une indul- 
1E gence impitoyable qu’il dédiait, sans rancune, à ces 

critiques de bonne volonté qui donnèrent l’auteur 
du Mangeur de rêves pour un zélateur de Freud et, 
vingt-cinq ans plus tard, le poète-romancier d’une Fille 
est une fille, pour un écrivain réaliste (sic) — comment ne 
l’évoquerais-je pas avec une tristesse poignante ce 
sourire-là, que j'ai retrouvé sur son fin visage abîmé, 
jauni par l’ictère, le soir où nous nous sommes rencontrés 
pour la dernière fois ?... C’était à la Galerie Devêche, où 
Lenormand, à peine levé d’un mal dont un retour offensif 
allait, quelques mois plus tard, le terrasser, était venu 
prononcer, sur Maeterlinck, une conférence que Je 
m'accuse publiquement d’avoir, pour une fois, assez mal 
écoutée. La pieuse précision de l’orateur exaltant, avec 
Pelléas, Tintagilles, Seylisette, des heures ineffables de 
notre commune jeunesse, la [ferveur d’un convalescent 
prématurément sorti de son lit pour confesser, devant un 


auditoire tout ce qu'il y a de plus contemporain, un 


poète permanent, voilà qui, bien sûr, m'émouvait sans 
me surprendre. Mais, oserai-je le dire ? Comme aux 
premières séquences de ces films à chronologie inversée, 
si Je percevais la voix, affaiblie mais tellement séduisante, 
du conférencier, c’est aux premières heures, e’est au 
merveilleux développement de sa carrière à lui que 
s’attardait ma mémoire. La conjoncture était complice : 
ne venais-Je pas de lire le premier volume de ces prodi- 
gieuses Confessions d’un auteur dramatique, dont Lenor- 
mand nous confiait volontiers que l’ensemble — trois 
tomes — devait constituer l’essentiel de son message ? 
Trois tomes... Hélas ! il n’en aura été composé que deux. 
Le second est impatiemment attendu par l’éditeur — et 
par nous. Mais, comme nous le rappelait naguère 
Mme Marie Kalf, l’admirable compagne du poète, c’est 
du troisième volume que René comptait faire la synthèse 
décisive de sa vie : celle d’une âme si anxieuse mais 
si lucide, si passionnément attirée par les gouffres mais 

exempte, si étrangement, du vertige. 
RENÉ Bruyez. 


À SUZANNE DESPRES 


UZANNE DesPprès, qui fut la grande interprète 

d'Ibsen en France, est morte à Paris le 

17 juillet 1951. Malade depuis plusieurs 
années, peut-être souffrait-elle encore davantage 
de se sentir oubliée, après une carrière brillante qui 
lui valut l’estime du monde entier. On sait qu’elle 
fut la femme de Lugné-Poe, qui l’avait fait débuter 
à l'Œuvre en 1894 dans le Chariot de terre cuite. 
C’est lui qui la forma et l’aida à choisir la voie du 
travail et de la persévérance. Durant toute sa vie 
d’actrice, en effet, en véritable héroïne d’Ibsen, 
elle lutta contre la facilité à laquelle ses grands 
succès en France, dans plusieurs pays d'Europe 
et aux deux Amériques auraient pu l’incliner. 
« Son talent, écrivait Zola, est fait de vérité et de 
tendresse. Elle donne la vie elle-même par l’admi- 
rable simplicité de son jeu. Mais sa douceur 
n’exclue ni la netteté, ni la force. » 


Phot. Bernand. 


Phot. Ph. de Flaugergues. 


AE 0 JUL LE SRE INT 


ULES BERRY nous a quittés en avril 1951. 

Il est regrettable que sa mort n’ait guère 

pris dans la presse plus d’importance 
qu'un fait divers. Il est vrai que les acteurs 
sont vite oubliés, à moins qu'ils ne soient, par 
surcroît, de grands animateurs. Certaines géné- 
rations ont bien gardé le souvenir de l’impro- 
visateur éblouissant que fut Berry dans les 
grandes pièces d'Alfred Savoir (la Huitième 
Femme de Barbe-Bleue, Lui, Banco, etc.), mais 
on aurait tendance à oublier que dans certains 
films, comme Le Jour se lève, il se montra un 
très grand comédien, non plus seulement 
éblouissant, mais bouleversant. Quant à l’homme 
on n’a que trop fait étalage de sa passion 
le jeu, qui fut une entrave à la pleine mani- 
festation de son talent et le conduisit à une 
quasi-misère qu'il cacha dignement jusqu’à 
sa mort. On le voit ci-contre dans Cabrioles, 
une des dernières pièces qu’il joua à Paris. 
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DU 


ÉÂTRE DE PROVINCE 


A province française fut de tout temps 
un foyer très actif d’art théâtral. Sous l’ancien régime, les grands seigneurs entretenaient sur 
leurs terres des comédiens à leur usage et à celui de leurs voisins. Des troupes nombreuses sillon- 
naient le pays, leurs chariots chargés de décors et d’oripeaux cahotant sur les mauvais chemins 
du roi, et donnaient la comédie : tantôt dans des châteaux dont les portes s’ouvraient volontiers 
devant eux ; tantôt dans de modestes granges où l’empressement populaire n’était pas moindre. 
Molière fit ainsi par monts et par vaux ses classes de comédien et d'auteur, dans l’équipe de 
l’Illustre Théâtre. 

Plus tard, quand la structure de la France se fut modifiée, les collectivités locales se substituèrent 
aux nobles et tinrent à honneur d’héberger et d’entretenir des gens de théâtre, pour la précieuse 
distraction qu’ils apportaient à une vie qui n’en comportait guère. 

Il en fut ainsi jusqu'aux toutes premières années du xx® siècle. En 1914 on comptait encore 
soixante-deux troupes permanentes, constituant le théâtre provincial proprement dit. A la fin de la 
seconde guerre mondiale, ce théâtre n’existait plus ! Il n’en subsistait que quelques rares scènes lyriques 
— Grand Théâtre de Bordeaux, Capitole de Toulouse, Opéra de Marseille, de Lyon, de Strasbourg, ete. — 
entretenues par les municipalités pour des considérations de prestige et en souvenir d’un glorieux 
passé. Seule, la tradition des troupes errantes s’était perpétuée sous la forme des «tournées », formule 
manifestement incomplète et insuffisante pour assurer une vie théâtrale effective et régulière à la 
province. 

Que s’était-il done passé dans les vingt années de l’entre-deux-guerres ? Ceci : les désordres 
monétaires, l’accroissement constant des charges de tous ordres, l’incertitude du lendemain boule- 
versèrent les budgets des collectivités qui soutenaient les troupes théâtrales sédentaires et les 
incitèrent à des mesures de prudence, d’économie. Certes, on ne ferma pas brutalement les portes 
des salles de spectacles — l'institution était trop vivace, avait des racines trop profondes dans la 


société pour cela — mais on chercha une formule qui diminuât les frais sans sacrifier le principe. On 
crut l’avoir trouvée en « concédant » le théâtre à un directeur à qui l’on servait une subvention, 
évidemment moindre que ce que coûtait une gestion directe. C'était, en somme, demander au nouveau 
venu de « faire bonne chère avec peu d’argent » ; c'était aussi méconnaître un peu trop la nature 
humaine ! 

Rien moins que désireux « d’en être de sa poche », le concessionnaire s’arrangea de la subvention 
réduite pour vivre et pour assurer son bénéfice. Pour cela il rogna sur la qualité des spectacles, 
rechercha les succès parisiens où les femmes « comme il faut » ne pouvaient aller à cause du carac- 
tère volontiers licencieux de tels spectacles, et le publie commença à bouder, provoquant une baisse 
de recettes qui aggrava la situation. 

Mécontentes de la mauvaise tournure des affaires — ou peut-être secrètement désireuses de 
saisir cette occasion de nouvelles économies — les collectivités intéressées réduisirent leurs subven- 
tions, en manière de protestation et de représailles. C’était entrer dans un cercle vicieux qui aboutit 
à la fermeture successive des salles, transformées le plus souvent en cinémas. Celles qui subsistent 
par hasard ne sont plus guère que des corps sans âme, dépouillées des troupes qui leur donnaient 
vie et mouvement, et n’abritent plus que les tournées de passage. C’est le cas des célèbres Célestins 
de Lyon, par exemple. 

Cette ruine du théâtre provincial, cependant si prospère et si ancré dans les mœurs, est passée 
à peu près inaperçue et n’a pas provoqué sur le moment de réactions de salut pour deux raisons 
principales : elle fut progressive et non pas brutale ; l’attention publique était alors trop violemment 
sollicitée par d’innombrables désordres monétaires, sociaux, politiques, puis par la menace extérieure 
pour s’arrêter à ce problème. Quand le feu est à la maison. 


LES CENTRES DRAMATIQUES RÉGIONAUX 


Prolongée tout naturellement par la mise en veilleuse générale de l’occupation, cette situation 
ne pouvait se perpétuer, car le théâtre tient une place traditionnelle trop importante dans le domaine 
culturel français pour que Paris puisse légitimement prétendre au monopole. 

La formule mise en œuvre depuis la libération pour tenter de rendre vie au spectacle provincial 
a le mérite d’être neuve, hardie et féconde à ce qu’il semble. 

Elle consiste à implanter au cœur spirituel des vieilles « provinces » d’autrefois des centres druma- 
tiques régionaux permanents, ayant la charge culturelle d’un territoire pouvant couvrir plusieurs 
départements. 

Il existe actuellement quatre organismes répondant à cette formule. Ce sont, par ordre 
d'ancienneté : le Grenier de Toulouse, la Comédie de Saint-Etienne, le Centre dramatique de l'Est, le 
Centre dramatique de l'Ouest. Nous verrons tout à l’heure le bilan de leurs activités, mais pour plus 
de clarté nous étudierons tout d’abord le mécanisme et le fonctionnement d’un « centre-type », dont 
tous ne sont que le reflet, à des variantes de détail près. 

Le centre-type est un organisme provincial, doté d’une large autonomie, sous le contrôle et les 
directives de la Direction générale des Arts et des Lettres, dirigée par M. Jacques Jaujard, secondé par 
Mie Jeanne Laurent pour les spectacles et la musique. 

Le financement d’un centre-type est garanti par des subventions de l’État, des municipalités 
et des départements intéressés, auxquelles viennent s’adjoindre naturellement les recettes 
d’exploitation. 

Ces subventions ont pour effet de permettre aux centres dramatiques régionaux d’accomplir 
leur mission essentielle de décentralisation artistique et culturelle en allant jouer jusque dans des 
bourgades ne possédant pas un public suffisant pour couvrir les frais du déplacement. Dans les villes 
et les localités d’une certaine importance, les recettes sont généralement assurées par une combinaison 
assez curieuse : les municipalités « achètent » à forfait et pour un nombre déterminé de représen- 
tations un spectacle choisi dans le répertoire et l’exploitent à leurs risques et périls. Les deux parties 
trouvent avantage à cette combinaison : la compagnie théâtrale, parce qu’elle ÿ trouve un appré- 
ciable élément de stabilité d’exploitation; les municipalités, parce que l’opération se solde générale- 
ment par un bénéfice à leur profit. 

Les centres dramatiques régionaux sont conçus sur un principe analogue à celui de la Comédie- 
Française, c’est-à-dire qu’ils sont constitués par une troupe permanente jouant un théâtre de réper- 
toire. Ce répertoire, classique et moderne, est enrichi chaque année par un nombre variable de 
créations, trois ou quatre au minimum. 
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LEUR 


Le recrutement des comédiens tend à se faire de plus en plus sur le plan régional, avec le 
concours permanent ou occasionnel d’éléments venus de Paris ou d’ailleurs. 

Avant la création de ces centres les comédiens formés dans les conservatoires de province étaient 
obligés d’aller tenter leur chance à Paris, foyer de toute activité théâtrale. Désormais ils peuvent 
espérer faire leur carrière sur place et dans des conditions de sécurité que ne connaissent pas leurs 
collègues de la capitale, tributaires de cachets ou de contrats aléatoires. 

Cette liberté d’esprit de l’acteur assuré du lendemain par la stabilité de son emploi lui permet 
de mieux travailler ses rôles et d’être à la hauteur de sa tâche — s’il a en lui l’étoffe nécessaire, bien 
entendu. 

Né dans la région, le comédien de province est plus près de son public que ne le seraient des 
professionnels d’autre origine ; partant, il sait tout naturellement accorder sa sensibilité à celle de 
ses auditeurs et leur rendre plus proche le texte qu’il est chargé de défendre devant eux. 

Enfin — et cette considération est de poids — les troupes permanentes ainsi constituées forment 
rapidement des équipes homogènes, bien entraînées au jeu en commun qui permet des ensembles 
solides. 

L'action décentralisatrice des centres ne s’exerce pas seulement envers le public et les 
comédiens, elle suscite et entretient beaucoup d’activités annexes : auteurs régionaux, adaptateurs, 
décorateurs, costumiers, techniciens divers dont la formation est indispensable à la bonne marche 
de l’entreprise. En effet, les troupes ne se déplacent — et elles se déplacent constamment — qu'avec 
armes et bagages, quelquefois par le train, mais le plus souvent en autocar. Appelées à jouer sur des 
scènes de dimensions extrêmement variables et bien souvent totalement dépourvues d'équipement, 
il leur faut des décorateurs intelligents, capables de combiner dés décors pouvant s’adapter à tous 
les besoins par l’adjonction ou la suppression de feuilles mobiles, ainsi que des machinistes 
et des électriciens habiles pour planter, ajuster et éclairer ces décors dans le minimum 
de temps. 


ACTIVITÉ 


Le Grenier de Toulouse fut créé en 1945 sur l'initiative privée du très jeune comédien Maurice 
Sarrazin et fut transformé en organisme ofhciel en janvier 1949. Plus riche de foi que de moyens, 
le nouveau « directeur » parvint à monter le Carthaginois, de Plaute, que nul autre qu’un débutant n’au- 
rait eu l’idée d’exhumer des manuels scolaires pour le rendre à la vie des planches. Sans doute 
fut-il guidé dans ce choix singulier par quelque obscur atavisme puisé aux sources profondes de son 
Languedoc natal, pétri de latinité. Quoi qu’il en soit, le public répondit à son attente et la pièce fut 
un succès, insuffisant malgré tout pour éviter de graves difficultés ultérieures. Maurice Sarrazin tint 
bon, cependant, et peu à peu fit son chemin. Ses compagnons, dont certains sont avec lui depuis 
la première heure, se nomment : Simone Turck, Simone Pascal, André Thorent, Pierre Mirat, Daniel 
Sorano — réputé le meilleur « Scapin » du moment — Gustave Lacoste, Louis Granville, Jean Bousquet, 
Maurice Germain et Claude Serval. 

Depuis sa fondation, le Grenier de Toulouse a monté 30 pièces, donné 743 représentations 
— au 21 janvier 1951 — dans 121 villes de toutes sortes. Son territoire s’étend de Marseille à Bordeaux, 
avec Toulouse pour port d’attache. Son activité englobe également, de façon plus ou moins régulière 
il est vrai, l'Afrique du Nord, la Belgique, l’Allemagne et la Suisse. Sans oublier des tournées dans 
le Nord et dans l'Est de la France, par accord avec le Centre dramatique de l'Est. 

Maurice Sarrazin estime pouvoir atteindre et dépasser les 180 représentations dans une année. 
Pour la campagne 1950-1951 il a mis à son actif trois créations : la Mégère apprivoisée, le Dépit 
amoureux — joués sur la scène de l’Athénée — et Abraham, spectacle-ballet de Fernand Chavannes, 
sur une musique de Delannoy et une chorégraphie de Janine Charrat. Cette dernière œuvre a été 
créée au Festival de Toulouse. 

Par la réputation qu’il s’est acquise à juste titre aussi bien par son effort persévérant que par 
la qualité de ses spectacles, le Grenier de Toulouse est désormais assuré de faire des salles combles 
à peu près partout où il passe. À Casablanca, la Guerre de Troie n’aura pas lieu a dépassé 250.000 francs 
par représentation ; la tournée régionale d’Eurydice s’est soldée par une recette brute de 
2.100.000 francs; enfin, la Mégère apprivoisée a battu le record des entrées au Capitole, malgré la 
redoutable concurrence des galas Karsenty, de Roberto Benzi, de l’Opéra-Comique et de la troupe 
Wagnérienne allemande. 


Phot.Bernand. 


CENTRE DRAMATIQUE DE L’EST 


Ci-dessus : Pierre Viala et Vanderice dans les Centaures. de Max 
Campserveux, au théâtre de l’Athénée. Ci-contre : Les à-côtés de 
la vie des comédiens errants: J. Dujfranne, Darbois, Vandéric, 
Y. Bureau dans les coul . en plein air d’un théâtre improvisé. 
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CENTRE DRAMATIQUE DE L'OUEST 


Ci-dessous : Jouvet retrouve l'œil inquisiteur 
du docteur Knock pour scruter les intentions 
d'Hubert Gignoux à l'égard de V École des femmes. 


Ci-dessus : Geneviève Baudry (la reine) et J.-P. Darras 
(Rosenberg) dans Barberine, d'Alfred de Musset. 


Le Centre dramatique de l'Est fut créé en 1947 sur l'initiative ct avec l’appui financier de quatre 
villes : Colmar, Metz, Mulhouse et Strasbourg, auxquelles Haguenau vint se joindre ultérieurement. 
Son premier directeur fut Roland Piétri, à qui André Clavé succéda très rapidement. 

Le siège de l’organisme se trouve provisoirement au Théâtre Municipal de Colmar, en attendant 
d’être transféré à Strasbourg lorsque la métropole alsacienne aura construit la salle qu’elle lui destine. 

Édifié en 1902, le théâtre de Colmar fut entièrement modernisé par les Allemands entre 1940 
et 1944. II est confortable et possède une scène de 30 mètres de profondeur, bien équipée d’un « jeu 
d’orgues » pour les lumières et de 40 « perches » pour les toiles de fond. Il comporte également des 
ateliers où sont confectionnés les décors et les costumes. 

Bien qu’il soit occupé en totalité par le Centre, ce théâtre accueille néanmoins les tournées de 
passage, plusieurs jours par semaine quelquefois, ce qui prouve par parenthèse que la formule des 
centres régionaux n’est pas exclusive des autres activités théâtrales qui peuvent s’exercer parallèle- 
ment à la sienne, à la facon dont le théâtre des boulevards coexiste avec la Comédie-Française. 

Pour mieux s’adapter à sa tâche, conditionnée avant tout par les goûts, les préférences des 
spectateurs, le Centre dramatique de l'Est a été amené à envisager de scinder sa troupe en deux équipes : 
l’une qui se consacrerait aux grandes villes où règne une désaffection de plus en plus marquée à 
l’endroit des classiques, au profit de Sartre, Giraudoux, Anouilh, Feydeau, ete. ; l’autre qui travail- 
lerait la campagne et les petites villes qui demandent au contraire des classiques et surtout des 
spectacles coupés : pièces en un acte avec intermèdes de danses et de chants. 

En dehors des provinces alsaciennes et lorraines de son ressort, le Centre étend son champ d’action 


Serie SE TE 


COMÉDIE DE SAINT-ÉTIENNE 


Vicissitudes du métier de comédien itinérant : 
avant d'entrer en scène il faut à la troupe de la 
Comédie de Saint-Etienne décharger les décors 
du car qui l’a amenée et les monter en sachant 
se passer au besoin de machinistes et d’électriciens. 
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1ot. Bernand, 


LE GRENIER DE TOULOUSE 


scène du Dépit amoureux au théâtre de l'Athénée. Ci- 
contre : Daniel Sorano dans les Fourberies de Scapin. 


Molière y est souvent interprété. Ci-dessus : une 


Phot. Lipnitzki. 
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À droite : 16 mars 1945. Jour de sa fondation, 
le Grenier de Toulouse pose pour une photo- 
graphie de famille dans un fiacre toulousain. 
Maurice Sarrazin, fouet en main, se prépare à 
conduire Ses premiers compagnons de lutte 
vers un succès qui s’est affirmé depuis. 


À gauche : comme aux grandes manœuvres, Maurice 
Sarrazin fait la « critique des opérations » à l’aide d'un 
magnétophone qui enregistre impitoyablement les erreurs. 


jusqu’en Bourgogne, en Champagne, en Franche-Comté : Dijon, Reims, Besançon, ete. Ses déplacements 
en Suisse et au Luxembourg sont également très fréquents. 

Pour faciliter la formation d’un public fidèle, les dirigeants du Centre s’efforcent de provoquer 
ou de faciliter la création de théâtre-clubs analogues aux ciné-clubs et qui constituent des pépinières 
de propagandistes bénévoles et ardents à l’idée théâtrale. 

La troupe permanente se compose d'Yves Bureau, Dominique Burgère, François Darbon, Domi- 
nique Destré, Jean Gosselin, Hélène Gerber, Charles Lavialle, Aloÿs Müller, Georges Pierre, Robert 
Porte, Paula Regier, Vandéric, Pierre Viala, Christian Chambrun, Julien Verdier. En représentations 
intermittentes, on peut citer : Françoise Adam, Yvette Étiévant, Michel Herbault, Éléonore Hirt, 
Marie Laurence, Jandeline, Geymond Vital, Janette Pico, Georges Garnier, ete. 

Le répertoire comporte 24 pièces classiques de : Molière, Regnard, Racine, Musset, Marivaux, 
Beaumarchais, Shakespeare, Labiche, Corneille, Daudet et... Courteline ; 17 œuvres modernes de 
J.-F. Noël, Bernard Shaw, Passeur, Mauriac, Sherriff, Tristan Bernard, Anouilh, Salacrou, Dostoïevski, 
Ibsen, Tchékhov, Lorca, Claudel, Pirandello. 

De plus, le Centre dramatique de l'Est a à son actif 9 créations, dont celle d’un Homme de Dieu, 
de Gabriel Marcel, qui fut depuis repris au moins deux fois à Paris; Il est minuit, docteur Schweitzer, 
de Gilbert Cesbron; et les Centaures, de Max Campserveux, qui furent joués à l’Athénée en mars 1951. 

Mentionnons, en terminant, que le nombre de représentations est en progression régulière et 
rapide depuis la fondation : 81 pour la saison 1947-1948 ; 126 pour 1948-1949 ; 199 pour 1949-1950 ; 
218 pour 1950-1951. 

La Comédie de Saint-Etienne s’est installée dans la Loire en 1949, sur l'initiative de Jean Dasté 
et avec le soutien de l’État, du département et de la municipalité de la ville. Normalement, son siège 
aurait dû être à Grenoble, métropole de la région, mais la ville ne crut pas à l’époque devoir faire 
l'effort financier indispensable et « passa la main ». 
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A Saint-Étienne, la Comédie est l'hôte. de l'École des mines, dont le directeur mit à sa dispo- 
sition un grenier de vastes dimensions où elle put aménager une scène pour les répétitions ainsi que 
des ateliers de décors et de costumes. 

Dans la ville même, les représentations ont lieu au Grand Théâtre de l’Eden, dans diverses salles 
populaires ainsi que dans la salle Jeanne-d’Are, où l’organisation Culture et Jeunesse réunit un public 
de scolaires et d'étudiants. À cette activité viennent s’ajouter des représentations en plein air à 
l’occasion des fêtes populaires. 

Parmi les principales villes desservies plus ou moins régulièrement par la troupe on peut citer 
Firminy, Saint-Chamond, Rive-de-Gier, Montbrison, Roanne, Le Puy, Chambon-sur-Lignon, Lyon, 
Annecy, Grenoble, Villard-de-Lans, Clermont-Ferrand, Valence, Romans, Givors, Tournon, etc. 

Deux sociétés des Amis de la Comédie se sont constituées à Saint-Étienne et à Firminy pour 
acheter des spectacles, servir la propagande, organiser des cours de diction et d’expression corpo- 
relle, des causeries, des lectures dramatiques, etc. Ces causeries forment d’ailleurs un élément impor- 
tant du programme de propagande que s’est tracé la Comédie. 

Le répertoire comprend quelque 25 pièces de : Obey, Anouilh, Molière, Labiche, Cervantes, Musset, 
Tchékhov, Lescure, Synge, Marivaux, Copeau, Corneille, Lorca. 

Il est joué par Jean Dasté, Françoise Bertin, Jeanne Girard, Guy Provost, Ludovie Revillod, 
Gaston Joly, Didier Béran, Catherine Dasté, Denise Provost, Pierre Mauduit, Bernard Floriet, René 
Laffergue, René Lesage, Raymond Dedieu. 

Le Centre dramatique de l'Ouest est le dernier-né de la série, puisqu'il date de novembre 1949. 
Ses parrains. financiers sont l’État, la ville de Rennes et diverses municipalités de l'Ouest. Hubert 
Gignoux en est l’animateur. 

Le réseau desservi régulièrement par ce centre couvre toute la Bretagne, remonte en Normandie 
jusqu’à Caen et redescend au Sud par Le Mans jusqu’à La Rochelle. 

Le circuit principal, complété bien entendu par des circuits secondaires, part de Rennes et passe 
par Dinan, Granville, Coutances, Fougères, Vitré, Maure-de-Bretagne, Bécherel, Saint-Malo, Saint- 
Brieuc, Guingamp, Lannion, Morlaix, Brest, Quimper, Laval, Mayenne, La Guerche, Lamballe, 
Mamers. 134 représentations dans 53 villes en neuf mois. 

Le répertoire, encore à ses débuts, comporte des pièces de : Labiche, Synge, Molière, Claudel, 
Musset, Marivaux, Shakespeare, ete. 


LEUR ROLE SOCIAL ET CULTUREL 


Bien qu’ils soient encore dans une certaine mesure en période de tâtonnements et que leur activité 
soit appelée à se développer et à s’étendre considérablement dans un proche avenir, les centres jouent 
déjà un rôle de premier plan dans la vie provinciale. 

Ils ont réalisé une véritable décentralisation intellectuelle en portant « à domicile » le spectacle 
théâtral dans des localités qui n’en avaient jamais vu, pour qui cela restait et serait resté sans cette 
initiative un luxe inaccessible. 

Ils ont déjà conquis et amené au théâtre des couches sociales toujours plus profondes et qui 
n’avaient jamais été travaillées : ouvriers et apprentis du bassin minier de Saint-Étienne, par exemple. 

Ils ont provoqué un choc psychologique puissant, éveillé un intérêt sentimental que le scepti- 
cisme parisien aurait peut-être quelque peine à concevoir mais qui galvanise très sûrement les bonnes 
volontés pour aider par tous les moyens « leur » centre dramatique, considéré comme l’émanation 
directe de la province, le bien commun sur lequel chacun se doit de veiller jalousement. C’est ainsi 
que les municipalités, réticentes au départ, n’hésitent plus maintenant à voter les subventions, à 
acheter les spectacles, à faire les frais de causeries, de conférences, etc. 

Dans certains cas l’action de ces organismes théâtraux s’est révélée avoir des conséquences très 
heureuses sur le plan national. 

Il en est ainsi en Alsace, par exemple, où le Centre dramatique de l'Est s’est affirmé comme le 
moyen le plus efficace de substituer avec élégance la culture française à la culture allemande, de 
familiariser les Alsaciens avec notre langue, de lutter contre l’infiltration de troupes de répertoire 
germanique — toutes les grandes villes allemandes en entretiennent — qui déjà reviennent discrète- 
ment « offrir des spectacles » ! 

De son côté, le Centre dramatique de l'Ouest a exercé une action politique bienfaisante sur ce 
qu'on pourrait appeler «le malaise breton ». A la suite de manifestations violentes et pas toujours 
uniquement oratoires, nul n’ignore que la Bretagne estime ne pas jouir dans le cadre français de toute 


la considération que mériteraient les lourds sacrifices consentis à la cause commune pendant deux 
guerres; qu'elle se plaint d’être tenue à l'écart, traitée en parente pauvre. La création du Centre 
dramatique de l'Ouest a répondu intelligemment à l’une au moins de ces objections : la Bretagne est 
désormais intégrée d’égale à égale au courant intellectuel français ; elle est une des premières à avoir 
bénéficié d’une mesure appelée à se généraliser dans l’avenir; des comédiens, dés artistes bretons, 
comme le décorateur Le Moal, sont à la base de l’entreprise. Sans prétendre résoudre des problèmes 
qui le dépassent, le Centre dramatique de l'Ouest n’en exerce pas moins une action d’apaisement des 
susceptibilités fort utile et opportune. 


LEUR AVENIR 


Quel peut être l’avenir des centres dramatiques régionaux ? Il sera ce qu’il plaira aux pouvoirs 
publics. Seul, l'État a la capacité financière et l’autorité nécessaire pour étendre une mesure qui 
a fait ses preuves. L’appoint fourni par les collectivités est indispensable — comme nous l’avons vu, 
le centre régional est vite considéré comme la « propriété » de ceux qui lui consentent des sacrifices 
financiers et comme tel bénéficie d’une sollicitude agissante — mais l’impulsion et l’exemple doivent 
venir d’en haut. 

Malheureusement pour l’art dramatique français et la culture intellectuelle provinciale, il ne 
semble pas que l’État soit disposé à fournir l'effort nécessaire. Le budget des arts représente à peine 
le millième du budget de la France et toutes les demandes de dépenses nouvelles se heurtent à des 
fins de non-recevoir, justifiées par des considérations de plus grande urgence dans d’autres domaines. 

Pour se rendre compte cependant de l'importance que revêt le développement de la culture 
théâtrale dans toute société civilisée, il n’est besoin que de constater ce qui est fait chez nos voisins 
immédiats dans ce domaine. 

En Allemagne, toutes les villes importantes sont dotées de théâtres de répertoire soutenus par 
les pouvoirs publics. 

En Belgique — pays de 8 millions et demi d'habitants — le budget d’État consacré au théâtre dra- 
matique est de 14 millions de francs belges, soit 98 millions de notre monnaie; soit encore environ le 
double des subventions accordées à l’ensemble de nos jeunes centres chargés d’assurer la renaissance 


théâtrale auprès d’un public provincial qui groupe — ne l’oublions pas — plus des sept huitièmes 
de nos 42 millions d'habitants. 
L'Italie n’alloue pas moins de 270 millions de lires — 135 millions de franes — à ses compagnies 


théâtrales, telle la Piccolo de Milan qui nous a rendu visite récemment. 

De son côté, la Hollande — 10 millions d'habitants — n’attribue pas moins de 350.000 florins, ou 
35 millions de francs, à son théâtre dramatique. 

Enfin, l’Angleterre dessine un mouvement qui sera d’une ampleur inusitée pour conjurer la crise 
culturelle ouverte par la disparition d’un mécénat privé qui assurait jusqu'ici la vie théâtrale anglaise 
suivant des traditions remontant à Shakespeare. Tout un jeu de détaxes et de subventions de l’État 
et des collectivités — 10.000 livres, soit 10 millions de franes, pour l’Art Theatre de Salisbury, par 
exemple — est en voie de réalisation dans le cadre d’un plan dont les bases ont été jetées en pleine 
guerre, tant le problème de la défense du patrimoine culturel avait paru urgent et nécessaire aux 
dirigeants anglais. Le roi lui-même aura solennellement posé cette année, au cours du Festival de 
Grande-Bretagne, la première pierre d’un théâtre national de répertoire, analogue à notre Comédie- 
Française... Le Parlement a voté un million de livres — 1 milliard de francs ! — pour la construction 
de la salle. 

Sans envisager un programme aussi ambitieux, il serait de la plus réelle importance que nous 
complétions rapidement notre « infrastructure » théâtrale, si brillamment esquissée. 

La mesure la plus urgente serait la création d’un Centre dramatique du Nord, prenant en charge 
des départements où la population est particulièrement dense et où les travailleurs étrangers abondent : 
Polonais notamment. Le théâtre servirait ici puissamment l’œuvre d’assimilation nécessaire. 

Pour assurer comme il le conviendrait la renaissance du théâtre provincial français, il serait 
indispensable d’organiser sur l’ensemble du territoire un réseau d’une dizaine de centres dramatiques 
régionaux. À cette condition, mais à cette condition seulement, la province française participerait plus 
largement qu’à présent à la vie intellectuelle du pays et nos valeurs culturelles les plus représentatives 
de l’esprit national seraient préservées. 


Le voudra-t-on ? 
MARCEL LASSEAUX. 
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AMAN IEGANION 


Jean Vilar, animateur des festivals depuis cinq ans, incarne ici le Grand Électeur dans le Prince de Homboure 
RE A ie I Tes : 5 
pièce d’'Heinrich von Kleist, jouée dans la cour du Palais des Papes pour la première fois cette année. 


LES 
FESTIVALS 
D'ART DRAMATIQUE 


EAN PERSON PIRNIGRE 


par Yves GANDON 


Avignon 


T d’abord, qu'est-ce qu’un festival d’art dramatique, 
tel que nous le concevons aujourd’hui ? C’est un 
ensemble de représentations théâtrales données en 

plein air, généralement en été, dans une ville de province 
et, de préférence, une ville d’art, dont les monuments 
historiques offrent au metteur en scène des décors 
naturels. Dès avant la guerre des représentations de cet 
ordre eurent lieu notamment à Saintes et à Orange, mais 
dans des théâtres antiques, et elles étaient réservées en 
principe à la tragédie grecque. À Bussang, le théâtre 
du Peuple, de Maurice Pottecher, relevait d’une formule 
analogue, à cela près qu’une certaine tradition folklorique 
y était exclusivement à l’honneur. Mais ces précédents 
se distinguent de nos festivals actuels en ce qu’ils ne 
donnaient pas des cycles de représentations et que, 
Bussang excepté, ils ne se souciaient pas de créations 
véritables. Et le renom de Bussang, malgré les louables 
efforts de Maurice Pottecher, n’alla guère au delà des 
provinces de l’Est. 

Le premier festival d’art dramatique à la mode d’aujour- 
d’hui peut donc être légitimement imputé à Jean Vilar, 
qui, soutenu par la direction des Arts et des Lettres et 
le Cercle d’échanges artistiques internationaux, comprit 
en 1947 que le palais des Papes pouvait conférer à des 
manifestations théâtrales un éclat exceptionnel. L’acous- 
tique de la cour d’honneur se révéla, aux premiers essais, 
une des plus pures qui fussent. Ses dimensions étaient 
assez vastes pour attirer un nombreux public. Quant 
au succès, il dépendrait naturellement du metteur en 
scène, de la qualité des pièces choisies et du soin apporté 
à leur présentation. 


Cinq années ont passé. Un comité local ayant compris 
l'intérêt de son entreprise, Jean Vilar a monté en Avi- 
gnon, et pour la première fois en France, des pièces 
françaises, anglaises, allemandes et italiennes. Aussi 
bien la réputation du festival, qui lui doit tout, n’est-elle 
plus à faire, et sa réussite, désormais, paraît-elle assurée. 

Les pièces françaises créées au palais des Papes sont 
les suivantes : l’Histoire de Tobie et de Sara, de Paul 
Claudel, la Terrasse de Midi, de Maurice Clavel, Schéhéra- 
zade, de Jules Supervielle, Pasiphaé, d’Henry de Monther- 
lant, Œdipe, d'André Gide, et le Profanateur, de Thierry 
Maulnier. Pièces évidemment inégales, et certaines 
d’entre elles ont pu légitimement prêter à de sévères 
critiques, l’éclat d’un nom, et de même son obsecurité 
prometteuse, ne suffisant pas toujours à garantir l’excel- 
lence d’une œuvre. 

Mais Jean Vilar a su parer le danger en mêlant aux 
créations françaises celles d’œuvres étrangères, encore 
inconnues en France, et des reprises opportunes. 
Shakespeare a été à l’honneur avec les deux Richard et 
Henri IV: l’Allemagne a eu sa part avec la Mort de 
Danton, de Georg Buchner, et le Prince de Hombourg, 
d’Heinrich von Kleist ; l’Italie a été représentée par 
la Calandria, du cardinal Bernardo Dovizi da Bibbiena. 
Citons pour mémoire qu’en 1948 l’Oxford University 
dramatic Society fut invitée à jouer en anglais The 
Silent Woman, de Ben Jonson. Enfin, depuis trois ans 
consécutivement, le Cid, de Pierse Corneille, est porté 
au programme de chaque festival. 

Pour soutenir un effort de cette envergure Jean Vilar 
devait constituer une troupe de valeur, dont il avait la 
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LE PRINCE DE HOMBOURG 


Gérard Philipe dans le rôle du Prince de Hom bourg, condamné 
porté la victoire de Fehrbellin en lui désobéissant. Dans la scène 


à mort par le Grand Électeur de Brandebourg pour avoir rem- 
de lâcheté du Prince devant la mort, notamment, ul fut bouleversant. 


LE CID 


orsQu'iz monta Cinna, en 1947, Charles Dullin déplorait le manque 
de lyrisme des jeunes tragédiens. Quelle joie c’eût été pour lui 
de voir et d'entendre Gérard Philipe, à Avignon, si fougueux 
et si émouvant dans le rôle galvaudé de Rodrigue! Qu’aurait-il eu 


à lui reprocher, où même à lui indiquer ? Il était le lyrisme même. 


À gauche : Gérard Philipe (Rodrigue) age- 
uillé près de Franç Spira (Chimène). 
Photographies Varda. 
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Monique Chaumette (à 
gauche) et Lucienne Le- 
marchand (à droite) 


charge de surveiller l’homogénéité. Il y est parvenu en 
faisant appel, d’une part, à des artistes au talent éprouvé, 
tels que Béatrice Dussane, Germaine Montero, Hélène 
Gerber, Jean Davy, Henri Rollan, Michel Vitold, Roger 
Karl, Maurice Jacquemont, Jean-Paul Moulinot, d’autre 
part, à de jeunes comédiens animés de la même ardeur 
pour la cause commune : Raymond Hermantier, Silvia 
Montfort, Jeanne Moreau, Robert Hirsch, Françoise 
Spira, Jocris Meaulne, Nathalie Nerval. Il faut renoncer 
à les nommer tous, en soulignant que le Festival d'Avignon 
s’est mis hors de pair dès l’origine par la qualité de ses 
distributions. 

Deux autres éléments devaient contribuer de façon 
décisive à faire triompher le festival avignonnais, le 
premier étant la recherche d’un style, obtenu par l’intime 
fusion de tous les composants du spectacle : utilisation 
des projecteurs, particulièrement importante lorsqu'il 
s’agit d’un vaste décor naturel, qui laisse de grands pans 
de nuit, rythme de l’action (le mouvement d’une action 
dramatique sera différent selon qu’elle est donnée dans 


dans la Calandria, jouée 
pour la 1€ fois dans 


le jardin d'Urbain V. 


Phot. Varda, 


une salle close ou en plein air), dosage des bruits à la 
cantonade et de l’accompagnement musical (Vilar est 
maître et profès en la matière). Encore restait-1il à décou- 
vrir le décorateur et le costumier apte à seconder le 
metteur en scène par les prestiges de la couleur. Et le 
décor ne pouvant, en l’occurrence, être qu’allusif — 
quelques bannières oriflammes, par exemple, pour le 
Cid ou le Prince de Hombourg — il apparaissait que tout 
l’accent devait être mis sur le costume. Le peintre Léon 
Gischia l’a parfaitement compris. Pour lui comme pour 
Vilar «la perfection n’est atteinte que lorsque le spectacle 
dans son entier ne supporte plus ni changement de voix, 
ni déplacement de geste, ni substitution de couleur ». 
La formule est de son cru, et je n’en sais pas de plus 
adéquate. Pour en avoir respecté l’énoncé le Festival 
de 1951, avec le Prince de Hombourg, le Cid et la Calan- 
dria, a remporté tous les suffrages, renforcé qu'il était 
d’ailleurs par la magistrale interprétation de Gérard 
Philipe dans les deux premières pièces. 

YvEs GANDON. 


ENSENIA RO EPS DESMSPECIACIES 


D’'AVIGNON 


Voici, de Léon Gischia et de Jean Leuvrais, acteur et musicien à la fois, 
quelques notes inspirées par cinq années de travail commun. Ces deux compagnons 
ont, à des titres différents, participé à nos recherches ; chacun plus attentif à 
l’un (au moins) des problèmes importants qu’il nous était donné de résoudre 
en Avignon. Je délaisserai les nombreuses questions que nous ont constamment 
posées le ciel et les pierres sur la distribution ou l'architecture scénique ; je tairai 
les exigences ou les tentations de ce lieu quant au choix de l’œuvre et à la mise 
en scène. Îsolées du chœur, deux voix: celle lucide et condensée du peintre, 
celle sensible et mesurée du comédien, je vous invite à les entendre. 


LA VOIX DU PEINTRE... 


devraient être, synonymes. Je veux dire que l’art 

dramatique s'adresse au cœur et à l'esprit par 
l'intermédiaire des yeux autant que par tout autre moyen. 
Le public ne s’y trompe pas qui dit couramment : aller 
au spectacle. Le théâtre est une cérémonie dont les 
comédiens sont les officiants et à laquelle participe le 
public. Le style d’un spectacle digne de ce nom doit être 
en quelque sorte « liturgique ». 

Quand j'assiste à une représentation d’où le côté 
spectacle a été plus ou moins volontairement banni 
(disons, une pièce des boulevards), j'ai mauvaise 
conscience : Je ne suis plus spectateur, mais « voyeur ». 
En Avignon nous jouons dans un décor vrai : les murs 
de la cour d'honneur, la vigne vierge du jardin. Il faut à 
tout prix que nos personnages « tiennent le coup ». Pas 
moyen de tricher ; la masse à peine visible mais toujours 
présente du château ne pardonne pas. 

Le peintre se situe devant les tréteaux exactement 
comme il se situe devant sa toile. Les mêmes préoccupa- 
tions l’animent. En fait le principe est le même, quelles 
que soient les exigences propres du théâtre et les solu- 
tions originales que comportent ces exigences. 

Sur les tréteaux formes et couleurs représentatives 
d'un personnage sont en mouvement. Elles se déplacent 
dans un espace à trois dimensions, suivant un rythme qui, 
proprement réglé, doit avoir la rigueur et l’unité d’un 
mouvement musical. Ainsi le costume cesse d’être un 
déguisement. Il devient un élément essentiel du jeu 
dramatique, au même titre que le geste, la voix, la 
lumière, la musique. La perfection n’est atteinte que 
lorsque tous ces éléments, devenus inséparables, sont 
parvenus par un dépouillement progressif à leur maximum 
d'intensité. 

On parle beaucoup, en notre temps, d’un divorce entre 
l’art et le public. Or, fait singulier, nombre de specta- 
teurs, qui acceptent allégrement les spectacles d'Avignon, 
sont déconcertés si de tels spectacles leur sont offerts 
transposés dans le cadre d’une toile. (Nous en avons eu 
la preuve en Avignon même.) Où est donc le divorce ? 
N'est-il pas entre le publie et lui-même ? 

Les peintres ont beaucoup à attendre de Jean Vilar et 
Jean Vilar à beaucoup ‘à attendre des peintres. Des 
spectacles tels que ceux d'Avignon peuvent et doivent 
être pour les peintres de ma génération ce 
qu'ont été, par exemple, les Ballets Russes pour 
nos aînés. 


(l Es termes ( théâtre » et « spectacle » sont, ou plutôt 


Léon Giscxra. 


JEAN Vicar. Juin 1951. 


…CELLE DU COMÉDIEN MUSICIEN 


fêtes où la musique ouvre le feu, marque le rythme, 

s’efface ou intervient subtilement dans les dérou- 
lements divers des actions dramatiques. Elle doit aussi 
évoquer fréquemment quelque décor absent ou volon- 
tairement imprécis. 

Si le jardin de Tobie et Sara était plein de musique, 
ombres douces et chantantes, murailles soudain illuminées 
réfléchissant des sonneries de gloire, les plaintes de 
Sara et les orages divins, le sévère théâtre municipal 
refusait à la Terrasse de Midi les sortilèges sonores, 
laissant le texte de Clavel seul et dépouillé même de 
tous les bruitages habituels. 

Sans rompre le style si exigeant de la chronique 
shakespearienne, la musique accompagnait, en revanche, la 
charmante entrée de la petite reine de Richard II, 
imposait son rythme lourd et grave au convoi funèbre 
de Richard, après avoir rythmé d’une guitare obsédante 
les dernières méditations du roi fou. Dans Henri 1V, 
certaines mélopées et stridences tentaient de créer le 
décor exotique d’une Écosse barbare. 

Comme :1l tient à le faire avec de jeunes auteurs ou 
traducteurs : Clavel, Thierry Maulnier, Adamov, Michel 
Arnaud ou Jean Curtis, de jeunes peintres : Pignon, 
Mario Prassino, par exemple, Jean Vilar s'adresse à de 
jeunes compositeurs : Gaston Lataize pour Richard II 
et T'obie et Sara, Georges Delerue.pour la Mort de Danton, 
Jacques Besse pour Henri IV et la Calandria, et Maurice 
Jarre pour le Prince de Hombourg. 1 met à leur dispo- 
sition, fait rare aujourd’hui, un orchestre réduit aux 
éléments essentiels et les charge de s’occuper entièrement 
de l’étude et des répétitions de leur œuvre jusqu’à la 
représentation, où ils la dirigent. Ainsi le compositeur 
est non seulement le chef d'orchestre, mais aussi le régis- 
seur et l’administrateur de ses œuvres. 

Mais Vilar n'oublie pas les grands aînés. Il a confié à 
Darius Milhaud le soin de composer la musique de scène 
de la Schéhérazade de Supervielle et aux violons ressuscités 
de Corelli celui de précéder les vers de Corneille ou de 
relier les actes. Le Cid exige peut-être les rythmes 
exacts de ces harmonies anciennes. Par contre, PŒÆdipe de 
Gide refusait la musique instrumentale. 

Et toutes ces musiques, tout en servant les œuvres 
dramatiques que Jean Vilar a choisi d'illustrer, ne pour- 
raient nulle part ailleurs sonner mieux que dans les 
cours et les Jardins d'Avignon, où l’acoustique est «lune 
des plus pures du monde ». 


TT" les ans, les représentations d'Avignon sont des 


JEAN LEuvRaAïs. 
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Arras et Perpignan 


ES lauriers d'Avignon devaient porter d’autre villes 

à une précieuse émulation. Arras et Perpignan 

sont donc entrées dans la carrière. Arras avait 
trouvé le prétexte de célébrer le septième centenaire 
d'Adam de la Halle, ce qui n’engageait pas l’avenir. Une 
veillée poétique dans le cadre intime de la cour du Puits, 
avec récitation de cinquante-quatre poètes, de Ronsard 
à Claudel, puis, dans la cour d’honneur du palais Saint- 
Vaast, le Sicilien ou l’Amour peintre et André del Sarto, 
enfin le tumultueux spectacle de la Foire de la Saint- 
Barthélemy, de Ben Jonson, devant la façade illuminée 
de l’hôtel de ville, tel y fut le programme de ces très 
intelligents comédiens qui s’appellent Catherine Toth et 
André Reybaz, à la tête de leur compagnie, «le Myrmidon ». 
Le dernier spectacle fut le plus goûté. Souhaitons que la 


ville d'Arras ne s’arrête pas en si bon chemin. 


A Perpignan, André Var 


présente Richard III de 


À Perpignan le palais des rois de Majorque offre 
à un festival d’art dramatique le cadre architectural 
nécessaire : force et grâce. M. André Var y a présenté 
une farce un peu poussée, la Parade de Bolosa, tirée de 
Cervantes par MM. Pierre Quet et Pierre Darbon, 
Richard III, dans l'adaptation d'André Obey, et une 
pièce nouvelle, le Poids du miracle, mystère d’Yvon 
Belaval. La troupe comprenait des acteurs de premier 
ordre, comme Tony Taffin, Pierre Mondy et surtout 
M1 Louise Conte, mais M. André Var ne possède pas 
encore, comme Jean Vilar, la pleine maîtrise de son 
instrument. On souhaite cependant qu’il puisse renouveler 
l’expérience, étant entendu que le festival d'Avignon 
demeure comme un modèle difficile non seulement 
à surpasser, mais même à égaler. 

YVES GANDON. 


Shakespeare, dans le pa- 
lais des rois de Majorque. 


Phot. R. Ponthus. 


Jean Hervé, l'animateur de la Chorégie, dans le rôle d'Antoine. 


LA CHORÉGIE D'ORANGE 


ANTOINE ET CLÉOPATRE 


ADAPTATION DE PHILIPPE SOUPAULT 


d'Orange et, ombres vivantes offertes au ciel de Provence, des 
milliers de spectateurs Juchés sur les gradins... 

» On imagine malgré soi quelque grand mouvement animant ceux 
qui ont mission pour quelques soirs d’incarner le théâtre dans ce lieu 
auguste. Et de fait, ils ont choisi de faire revivre les grandes ombres 
d'Antoine, de Cléopâtre, de César Octave, de Sextius Pompée. Ils ont 
voulu que Shakespeare nous redise l’éclatant destin d’une femme 
prise à son propre piège d'amour et changeant peut-être la face du monde. 

» Le projet. était beau. Il pouvait atteindre au merveilleux. Mais nous 
n'avons pas eu le sentiment d'assister à sa complète réalisation ; quelque 
chose de lent, de décousu nous en a empêché. L'adaptation de Philippe 
Soupault, peu faite pour la voix, n’atteignait ni au pathétique ni à la 
poésie. La musique et la présence de l’orchestre entre la scène et nous 
ralentissaient l’action. Les costumes, enfin, soulignaient un manque de 
parti pris esthétique qui découpait la tragédie en morceaux de bravoure. » 


J.-B. JEENER. 


| PRÈS la cour d'honneur du palais des Papes, voici le grand mur 
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Photographies Agip. 


Ci-dessous : France Delahalle 
dans le rôle de Charmion. 
Les autres interprètes étaient 
Maurice Escande, Jean 
Marchat, Louis  Arbessier 
et Jacqueline Morane. 
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TOURNÉES FRANÇAISES A L'ÉTRANGER 


Vera Korène, Marie Bell, Marcel Karsenty et Pierre- 
Aimé Touchard, administrateur général de la 
Comédie-Française, affinment violemment leur accord : 
rien n’est plus délicat, difficile, périlleux, décourageant 
même, à certains égards, que la préparation et la conduite 
d’une grande tournée nationale à l'étranger. 
Mais rien non plus n'offre une meilleure griserie. 
À l’enchantement traditionnel qui illumine l’univers 
théâtral et transfigure la scène la plus modeste et l’acteur 
le moins habile en éléments d’un rite sacré s’ajoute en 


Ï OUIS JOUVET, Jean-Louis Barrault, Maurice Lehmann, 


effet l’exaltation inséparable d’une noble et dure mission : 
celle de défendre, par la voix d’Andromaque, de Sylvia, 
de Dona Prouhèze ou d'Isabelle, le prestige de notre 
répertoire dramatique. 
Défense et illustration d’autant plus hérissées de 
dangers (beaux dangers !) que nos amis lointains se 
r déclarent plus impatients et attentifs. 


R = P = R | O R F- Tous les témoignages, en effet, concordent sur la 
qualité même de cette attente et sur l’émouvante exigence 


que découvrent chaque fois, à l’atterrissage ou au débar- 
quement, les acteurs français en tournée hors de France. 
Alors que certains théâtres parisiens se livrent encore 


LA £ à : k 
E V E N ] : A | L à la sottise, et non des moindres, soyons heureux que les 
spectateurs étrangers espèrent d’abord de nous une 


leçon de style et de ferveur. 


EN! 


CAMIONS TROP HAUTS ET BEAUX NAVIRES 


£. Il faut compter au moins six mois de travail pour 
C O M . D | - N S assurer la réussite purement technique d’une grande 
tournée. 

Le puzzle extraordinaire que composent la question des 

dates à retenir, le problème des transports par rail, 

Eateau ou avion, et mille autres points de détail à résoudre 

D R a EP = A U DC exige une minutieuse organisation et un délai fort long 
pour être vraiment (et sérieusement) déchifiré. 


Le moindre oubli peut ruiner des mois entiers 
PAR CLAUDE BRULÉ d'efforts : ainsi cette tournée qui fut retardée d’une 


À gauche : En 1890, au Brésil, à Sao Paulo, Mme Sarah Bernhardt avec sa troupe part pour la chasse dans un train spécial nus à sa disposition. 
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semaine dans ses voyages et ridiculisée avant ses repré- 
sentations mêmes parce que son administrateur avait mal 
calculé le chargement de ses camions de décors. Dès qu'il 
fallut s'engager sous un pont, les chauffeurs s’aperçurent 
avec désespoir que les décors débordaient de 30 centi- 
mètres la hauteur maximum de passage ! On dut rebrous- 
ser chemin et décider un nouvel itinéraire de transport, 
plus long de 800 kilomètres. Une fortune en frais d’essence, 
sept recettes importantes et le prestige des organisateurs 
furent perdus dans l’aventure. 

Une fois commencée, la tournée, comme un beau 
navire, est sans cesse l’objet de mille et un soins prodi- 
gieusement scrupuleux. Soutenue ou non par la direction 
des Relations culturelles, qui offre l’appui officiel du Quai 
d'Orsay à quelques prestigieux élus, cette ambassade 
itinérante que constitue chaque tournée théâtrale doit en 
effet rechercher sans cesse une double réussite : artistique 
et psychologique. À aucun prix ce groupe de comédiens- 
drapeaux ne doit se dissocier et amoindrir par là le 
capital français à l’étranger. Souvenons-nous que les 
publics d'Amérique du Sud, en particulier, se décla- 
rèrent bien aussi enthousiasmés par la fraternité qui 
cimentait la compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis 
Barrault, de passage chez eux, que par la beauté même des 
spectacles présentés. 

Double victoire qui n’a pas de prix. 


QUATRE VOYAGEURS INFATIGABLES 
MOLIÈRE, RACINE, CLAUDEL ET GIRAUDOUX 


Le retour du Florida, ayant à son bord la compagnie 
Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, et, quelques 
jours plus tard, celui du « Constellation » qui revenait de 
Copacabana avec François Périer et ses camarades de 
Bobosse marquèrent la fin des grandes tournées 1949-1950. 
Mais leur succès et leur influence furent si décisifs qu’on 
parle encore d’elles aujourd’hui, en France, comme si elles 
étaient restées. 

Au début de l’automne 1950 la première grande 
tournée de la nouvelle saison fut celle que conduisirent 
en Moyen-Orient deux sociétaires vedettes du Théâtre- 
Français : Vera Korène et Maurice Escande. 

Aux pays où s’inscrivirent la vie et la mort de trois 
pathétiques « vaineus » raciniens : Bajazet, Mithridate et 
Bérénice la mal-aimée les représentations remportèrent 
un émouvant succès. De retour à Paris, où ils assistèrent 
le jour même de leur arrivée à l’assemblée générale des 
sociétaires, les deux comédiens relatèrent avec un tel 
enthousiasme leur beau voyage méditerranéen qu'ils 
furent amicalement surnommés «les deux Homère ». 

« Et pour revenir, conclut Maurice Escande, nous 
avons pris la route d'Ulysse : sinueuse et enchantée ! » 

Renonçant, de son côté, à ce ciel et à cette lumière 
grecs que son ami Jean Giraudoux lui avait si souvent 
offerts, c’est pour l’Amérique du Nord que s’embarqua, 
fin février, Louis Jouvet. Invité officiellement par 
l’A. N. T. A. (American National Theatre Association), 
il présenta au Canada et aux États-Unis cette École des 


femmes qui révéla au public de l’entre-deux-guerres un 
décorateur inconnu promis à la gloire, Christian Bérard, et 
un auteur glorieux restitué à sa jeunesse méconnue : 
Molière. Agnès, comme à la reprise de 1945, était Domi- 
nique « Minou » Blanchar, qui avait réussi dans ce rôle de 
merveilleux débuts à la scène. 

Le départ de Paris manqua malheureusement de cette 
habituelle gaîté qui transforme en fête la première étape 
d’une grande tournée. 

Jouvet, au plus fort des difficultés qui l’opposaient à 
Henri-Georges Clouzot et à Graham Greene pour la créa- 
tion de son prochain spectacle : la Puissance et la Gloire, 
montrait un visage parfaitement glacial. 

A la dernière minute, l’arrivée sur le quai de Pierre 
Blanchar, venu embrasser «encore une fois» sa fille, 
sauva la situation et rétablit une atmosphère heureuse 
d'amitié. 

Sur l'Ile-de-France Jouvet organisa deux répéti- 
tions par jour : souci d’ultime mise au point et, avant 
tout, impossibilité chez lui de vivre vingt-quatre heures 
sans nourriture dramatique. Lorsque la compagnie 
débarqua en Amérique chaque mot, chaque virgule de 
la pièce luisait de son vrai éclat, délivrée des scories si 
promptes à la ternir. De ville en ville le triomphe 
s’accentua. | 

Moins célèbre, la veille encore, que Jean-Paul Sartre 
ou Marcel Pagnol, Molière devint en quelques jours le 
plus important des maîtres français vivants, et le mieux 
aimé. 

Un brutal enrouement de Louis Jouvet faillit pourtant 
compromettre les représentations prévues à New-York. 
Mais quatre petites pilules vertes apportées en grand 
mystère par un vieux pharmacien lyonnais de Manhattan 
rendirent au comédien la voix méchante et pitoyable 
d’Arnolphe, secouée de longs rires silencieux, crispée de 
peur et de désir, étranglée enfin par de grotesques hoquets 
désespérés… 


COCKTAILS CONTINGENTÉS POUR CAUSE DE TRIOMPHE 


Fin février Maurice Lehmann, directeur du Châtelet, 
conduisit en Égypte une grande tournée constellée de 
vedettes : Jeanne Boitel, Jacqueline Porel, Marguerite 
Deval, Maurice Escande, Alfred Adam et Jean-Pierre 
Aumont. Au répertoire : Andromaque, Cyrano de Bergerac, 
le Voyageur sans bagages, le Sexe faible et l'Homme 
de joie. 

Deux quadrimoteurs et un cargo spécial furent néces- 
saires pour le transport de la troupe et des 30 tonnes de 
matériel. Dès l’arrivée au Caire, une réponse de Margue- 
rite Deval fit rapidement le tour des salons et remporta le 
premier succès de la tournée : 

— Je n’ai jamais vu tant de malles, ni si énormes ! 
s’exclamait devant elle un témoin du débarquement. Et 
quelle pièce allez-vous jouer ? 

— Le Voyageur sans bagages. 

Pourtant c’est au milieu même d’une période de 
tension diplomatique avec la France que les acteurs de 
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Ci-dessus : Louis Jouvet et Dominique Blanchar partant pour 
les États-Unis et le Canada. Ci-dessous : Madeleine Renaud et 
Jean-Louis Barrault vont s’embarquer pour l Amérique du Sud. 


Maurice Lehmann débutèrent en Égypte. À Paris, sur 
la foi d'informations violemment tendancieuses, on 
craignit quelques heures que les spectacles prévus au 
Caire et à Alexandrie ne fussent annulés et renvoyés à des 
jours moins dramatiques. 

Les premiers télégrammes postés des bords du Nil 
dissipèrent en un éclair ces amicales inquiétudes. L'accueil 
du public dépassait toutes les espérances. Lorsque Escande- 
Cyrano termina la tirade du nez, une énorme ovation : 
<bis !'bis ! » jaillit de la salle et interrompit le déroulement 
de la pièce. Il fallut que le comédien, très ému, s’approchât 
de la rampe, saluât et expliquât longuement par gestes 
l'impossibilité de bisser la tirade ! 

Quelques jours plus tard les réceptions et les cocktails 
en l’honneur de la troupe se multipliaient à un rythme 
périlleux, Maurice Lehmann, ravi, dut afficher cette note 
au tableau de service : 

«Je demande énergiquement à tous les membres de 
la tournée de ne pas accepter plus de deux invitations 
par jour. Qu'ils me pardonnent de leur imposer ce sacrifice, 
leur triomphe en est seul responsable. » 


À la même époque Marie Bell, sociétaire honoraire du 
Théâtre-Français, consacrait une longue tournée euro- 
péenne à son plus cher succès : le Soulier de satin. 

Le nombre et la complexité des décors, l’ampleur des 
moyens techniques nécessaires à la représentation, le 
foisonnement ruineux des petits rôles, tout semblait 
interdire, à tout le moins compromettre la réussite d’une 
telle entreprise. Mais la patience obstinée de la célèbre 
tragédienne fit fondre les obstacles l’un après l’autre, 
comme dérisoires barrières de cire : le Soulier de satin 
parcourut victorieusement 14.000 kilomètres et traversa 
sept capitales avant de regagner, fragile mais intact, la 
grande scène où il était né et d’où il était parti. 


CUISSOT DE RENNE AUX GROSEILLES 


Au printemps, sous la direction de Jean Meyer, à qui 
l’administrateur général avait protocolairement délégué 
partie de ses pouvoirs, la Comédie-Française déplaça une 
importante fraction de sa troupe en Scandinavie. 

Cette tournée — pour laquelle la direction des Mon- 
naies avait spécialement frappé une médaille commémo- 
rative — permit de rassembler d’extraordinaires témoi- 
gnages d’amitié envers notre pays. Louis Seigner, qui 
rapporta du voyage 1.000 mètres de film en couleurs, 
avoua de toute sa carrière n’avoir jamais partagé plus 
merveilleux accueil. 

Les moindres détails, en effet, avaient été prévus par 
nos amis danois, suédois, norvégiens et finlandais : c’est 
ainsi qu’à chaque repas des petits pains « à la française », 
inconnus en Scandinavie, étaient cuits à l’intention des 
comédiens de Molière ! Il est juste de dire que la cuisine 
régionale, même accompagnée de ces petits pains français, 
surprit d’abord nos compatriotes. Mais Robert Manuel et 


Valentine Tessier et Jean Marais (tournée Karsenty) partant pour jouer Chéri, de Colette, dans les grandes capitales européennes. 


Jeanne Moreau s’accoutumèrent très vite, avec d’authen- 
tiques délices, au fameux gigot de renne à la confiture de 
groseille. Et l’aquavit, la terrifiante eau-de-vie des 
bûcherons caréliens, groupa elle aussi de fervents 
amateurs... 

La tournée ne fut qu’un long émerveillement. Dans 
chaque ville de l’itinéraire les maires offrirent aux actrices 
de rarissimes écharpes tricolores brodées avec tendresse ; 
les acteurs, de leur côté, revinrent à Paris munis d’innom- 
brables cadeaux, de la pipe en bouleau polaire aux moufles 
énormes en fourrure d’ours. 

Les souverains eux-mêmes prenaient la tête de cet 
unanime enthousiasme. Un camion de décors s'étant 
malencontreusement embourbé, Jean Meyer demanda à 
être reçu par le roi de Norvège, qui devait assister à la 
représentation, et s’excusa du retard impardonnable dont 
allait souffrir le spectacle. 

— N'ayez aucune inquiétude, répondit le roi. Prévenez- 
nous par téléphone lorsque vous serez prêts ! En atten- 
dant, la reine et moi allons expliquer la pièce à nos 
enfants. Bonne chance, monsieur ! 

De Finlande, enfin, les comédiens-français rappor- 


tèrent la preuve la plus émouvante et la moins contestable 
du prestige de notre pays. 

Arrivant au Grand Théâtre pour leurs débuts à Helsinki, 
ils aperçurent, alignées dans un immense garage attenant 
à l’entrée des artistes, d'innombrables paires de skis : 
les skis des paysans et des bûcherons finlandais, qui 
avaient appris, au fond de leurs forêts, la venue de nos 
comédiens et s'étaient imposé 100 ou 200 kilomètres de 
voyage, en plein hiver, pour s’enchanter à Helsinki de ce 
langage lointain, inconnu, indéchiffrable, mais fraternel. 


CLAUDE BRULÉ. 


Deux grandes tournées françaises sont parties cette 
année pour l’Amérique du Sud : celle de Claude Dauphin, 
avec Brigitte Auber et Jacqueline Porel, et celle de la 
compagnie Grenier-Hussenot, avec Yves Robert, les 
frères Jacques et le mime Marcel Marceau. Le merveilleux 
accueil de tradition en Amérique latine leur fut partout 
réservé. Les premiers télégrammes reçus de Rio se 
résumaient en trois mots : «Paradis - Triomphe - Bonheur. » 


CB: 
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des 


Jacques François (Sanaé, lchej 
archers) et Vera Korène (Sébastien). 


Photographies Giancolombo. 


LE MARTYRE DE S' SEBASTIEN 


DE GABRIELE D’ANNUNZIO ET CLAUDE DEBUSSY 
à la Scala de Milan. 


RENTE artistes français ont participé, à la Scala de Milan, 
à la reprise éclatante du Martyre de saint Sébastien, qui 
a coïncidé avec le quarantième anniversaire de la création 
de l’œuvre à Paris, en mai 1911. Vera Korène — dans le rôle 
de Sébastien — Henriette Barreau et Jean Davy, de la Comédie- 
Française, Janine Micheau et Hélène Bouvier, de l’Opéra, et 
tous leurs camarades ont donné une interprétation vibrante 
et homogène du « mystère », que d’Annunzio écrivit en vers 
octosyllabiques français pour « mériter le droit de cité dans la 
douce France des poètes » et pour lequel Claude Debussy 
composa un admirable commentaire musical. L'ouvrage a 
été représenté dans sa version scénique intégrale en cinq actes, 
mis en scène par Bronislav Horoviez, dans des décors de 
Nicolas Benois. La partition de Debussy était exécutée par 
l'orchestre et les chœurs de la Scala, sous la direction du 
maestro Victor de Sabata. 
JEAN DE RicAuzr. 
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MUSIQUE ET DRAME 


PRÈS trois siècles et demi d’une vie riche en 
chefs-d’œuvre, l’existence même d’un théâtre musical contemporain devient problématique. 
On veut en voir les motifs dans les énormes difficultés matérielles de la scène lyrique, 
dans la concurrence du film musical, dans les conventions du genre ou dans le temps appuyé 
du drame lyrique, trop lent pour une époque au rythme effréné. Raisons superficielles — au 
moins pour ce qui est de la désaffection des créateurs pour la musique théâtrale — parce que 
extra-musicales, étrangères à ce qui est l’essentiel de l’ordre musical et de l’ordre dramatique 
confrontés tout au long d’une partition d’opéra. 

Une œuvre musicalement valable peut-elle être aussi du bon théâtre, et vice-versa? Question 
dont nous sommes plus conscients depuis que le temps est devenu le problème central de la 
pensée vivante. Le paradoxe de la musique, c’est que, faite de sonorités se succédant dans la 
durée, elle veut nous introduire au silence des choses hors du temps. Architecture sonore se 
déroulant dans le temps, elle lutte contre lui et refuse aux sons le caractère de purs événe- 
ments sonores. 

Le monde du drame, au contraire, est ouvert sur le temps de l’action, où volonté humaine 
et destin se heurtent. La musique veut nous arracher à l'emprise du temps, le drame nous y 
rejette, pour le vaincre dans l’action. L’antinomie du genre opéra est de prétendre les mener 
de front : le plus souvent, lyrisme et drame tour à tour y cèdent le pas l’un à l’autre ; l’aria, 
moment musical achevé, arrête la progression dramatique des récitatifs ; cela est Vrai, quoi- 
qu’il s’en défendît, de Wagner autant que du meilleur Verdi. En de très rares réussites totales, 
les éléments musicaux et scéniques progressent vraiment de pair : mais alors c’est moins 
sur la scène un drame qu’une liturgie mythique, le mythe étant la vision du monde avant la 
conscience, avant le temps, soit que la musique y puise sa propre essence (Orfeo de Monteverdi 
dont la construction est un miracle d'intelligence des lois lyriques), soit qu’elle exprime la pure 
spontanéité, intemporelle, du désir (Don Giovanni et Pelléas JE 

Que devient ce problème dans le langage musical contemporain ? Dans les tentatives 
de renouveler le genre, on reconnaît plusieurs directions : certains, non des moindres, s’en 
tiennent à une succession d’airs, chœurs, etc., formes musicales constituées, et renoncent délibé- 
rément à la continuité dramatique ; plus subtilement, A. Roussel avait repris la formule 
de l’opéra-ballet avec Padmovâti (que l’on espère revoir à l’Opéra). Par contre A. Berg construit 
Wezzeck suivant les normes proprement musicales, en remaniant l’architecture du drame de 
Büchner : solution extrême où l’élément dramatique se manifeste en de savantes ruptures de 
la forme musicale (M. Leibowitz a écrit sur ces «ruptures » des notes pénétrantes). D’immenses 
possibilités s’ouvrent enfin avec la musique concrète, qui restitue au fait musical, sur un certain 
plan, son caractère de phénomène sonore intégré au monde des choses. En fait le problème 
ne se pose qu’à partir de la réponse que le compositeur donne aux problèmes musicaux en 
général, du choix de son écriture, de son langage. Et c’est précisément la crise de langage 
qui bouleverse notre conception de l’art musical, en même temps que l’actualité de la notion de 
temps dans la réflexion philosophique, qui nous donne aujourd’hui une conscience plus aiguë 


et plus claire des exigences et des difficultés esthétiques du drame lyrique. 


BRrIAN MARTINOIR. 
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DE PAUL CLAUDEL ET ARTHUR HONEGGER 


A L'OPÉRA 


scènes lyriques étrangères, voilà enfin que l’œuvre 

troublante et magnifique de M. Arthur Honeyger 
trouve au palais Garnier la place où il eût été souhaitable 
qu’elle se révélât sous sa forme théâtrale. 


À PRÈS avoir triomphé sur la plupart des grandes 


. . . . + . . . . . . . . . . . o . . . . . . . . 


… La musique de M. Honegger découvre un tel pouvoir 
de suggestion, son éloquence est tellement directe, sa source 
si humainement naturelle qu’il semblait que les réalités 
et les artifices de la scène n’en pussent pas accroître la 
vertu. La présentation soigneuse et fervente que l'Opéra 
achève d’en donner ne modifie pas mon sentiment, 
quelques sérieux mérites qu’elle expose et multiplie, 
mais Je me réjouis profondément du succès enthousiaste 
qu’elle à obtenu puisqu'il lui permettra de rallier le 
public du théâtre qui témoigne dans sa majorité pour le 
concert d’une indifférence absolue, laquelle n’a d’ailleurs 
pour égale que la mésestime souveraine que professent 
pour le théâtre les habitués des concerts. 

Aux portes mêmes de la mort l'héroïne lorraine 
embrasse d’un dernier regard sa miraculeuse existence, 
dont les divers épisodes de ce tour d’horizon ont été choisis 
et ordonnés par M. Paul Claudel avec un goût et — 
pourquoi ne pas employer un mot qui n'apparaît péjo- 
ratif qu’à ceux qui ignorent la nécessité et le prix du 
travail — une habileté rares. Le dramaturge leur oppose, 
dans leur sanglante dérision, le spectacle toujours actuel 
de la sordidité d’esprit et des injustices partisanes. 

On croit trop souvent avoir tout dit — ou du moins le 
principal — de M. Arthur Honegger quand on a vanté 
la plénitude de son vocabulaire, l'abondance de son 
invention, l’éclat de son écriture orchestrale, la puissante 
maîtrise qui lui permet de dominer aisément les grands 
sujets auxquels le plus souvent il se mesure. Ces qualités 
de « chef d'armée », pour reprendre l’expression que 
Romain Rolland appliquait au Vincent d’Indy de Fervaal 
et du Chant de la cloche, nul plus que moi n’en demeure 
ébloui. Mais sans doute m’émerveilleraient-elles moins 
si l’on ne pénétrait pas aussi tendrement auprès de leurs 
manifestations grandioses l’ardeur secrète d’un cœur 
généreux. Voilà qui, plus que tout autre don somptueux 
et flatteur, est proprement personnel à M. Honegger. 

Le rôle de Jeanne est rempli par Mile Claude Nollier, 
que l’on avait heureusement remarquée au Français 
dans l’Otage et dans Aimer. Elle est noble et belle et sa 
voix ample se plie aux inflexions les plus touchantes. 
On lui a ménagé un succès très vif. , 

Le Frère Dominique, de M. Jean Vilar, met en lumière 
les qualités particulières à cet artiste estimé ; et sous 
le sombre habit de clerc M. Louis Arnoult confirme son 
autorité de comédien et de chanteur. 


Le décor de M. Yves Bonnat est d’un impressionnant 
effet ; les interventions chorégraphiques, toujours oppor- 
tunes, attestent l'intelligence de M. Serge Lifar, et la mise 
en scène de M. Jean Doat, dont la tâche était vraiment 
difficile, garde un équilibre parfait. | 

Louis Beyprs. 
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Claude Nollier dans le rôle de Jeanne. 
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Patricia Nesway. 


RACONSUL 


DE GIAN CARLO MENOTTI 


AU THÉATRE DES CHAMPS-ÉLYSÉES 


théâtre. Je ne sais pas si Le Consul est un poème, 

une tragédie, un drame, une farce, un symbole. Ou 
tout cela à la fois. Je sais que ce sont là trois heures de 
- vrai théâtre, qui surprennent, émeuvent, amusent et 
satisfont. Le sujet le plus simple : une femme ne peut 
pas obtenir les papiers dont elle a besoin pour quitter 
un pays totalitaire, et elle se suicide. Et sur ce thème 
Gian Carlo Menotti à construit une pièce fertile en 
rebondissements et en surprises, passionnante comme 
un film policier et illuminée de sombres éclairs à la 


Steinbeck. » 


[e* Caro MeEnorrr est un vrand homme de 


MARCEL AcHARD. 


ES tragiques égarements dont rien encore ne nous a 
IE consolés et dont tout nous permet, hélas! d’appréhender 
le féroce retour de ce déchaînement sordidement obstiné 
des instincts les plus bas et les plus cruels qu'ont tour 
à tour entretenus la misère de la défaite et l’enivrement 
de la victoire, le drame musical de M. Gian Carlo Menotti, 
qui vient d’être représenté sur la scène du théâtre des 
Champs-Elysées, ressuscite à nos yeux l’hallucinante 
image. 

Ce qui reste surprenant dans la non du Have 
c’est cette union quasi miraculeuse et le caractère défi- 
nitif qu’elle affiche, cette sorte d’anastomose constante 
du drame et du langage sonore, que celui-ci soit confié 
aux voix ou à l’orchestre. Bien qu’on y compte à peine 
trente instrumentistes (vous me direz qu’il n’y a que 
trente-deux musiciens dans Ariane à Naxos), l'effet est 
d’une plénitude exemplaire, parfois même d’une ingé- 
nieuse nouveauté, et l’on ne déplore pas plus de mono- 
tonie que de surcharge. En dépit des couleurs souvent 
violentes — et sans doute aussi parce que l'écriture 
harmonique, bien qu’elle ne répugne pas à utiliser les 
formules éprouvées, ne s’empêtre d’aucune lourdeur — 
la voix « passe » toujours et pas un mot n’est perdu, 
ce qui toutefois ne console qu’à demi de n’en comprendre 
aucun les spectateurs qui ne parlent pas l’anglais. 

On devine que M. Menotti à lui-même réglé, pour Le 
Consul, une mise en scène saisissante. Que d’imagination, 
d'adresse, et quelle abondance dans cette simplicité de 
moyens lTout cela vous laisse ravi et confondu. 

Au premier rang des interprètes réunis par les soins de 
l’auteur brille souverainement MM Patricia Neway, 
dont le rôle écrasant (l'écriture vocale en est redou- 
table plus par la tension dramatique qu’elle implique 
que par la tessiture) exalte et magnifie les boulever- 
santes qualités. Auprès d’elle on retrouve Mme Maria 
Powers, qui fut, voilà deux ans, l’admirable créatrice du 
Médium, une cantatrice d’une rare autorité. Parmi les 
hommes, j'a! surtout apprécié la belle voix de M. Léon 
Lishner et la spirituelle fantaisie de M. Norman Kelley. 
Mmes Marlo, Paradiso et Warren, MM. David Aiken 
et Monachino s’acquittent fort bien de leur tâche ; 
mais J'ai très peu goûté MIe Gloria Lane, qui alourdit 
d’une fâcheuse nostalgie wagnérienne le séduisant aspect 


qu’elle prête à la dactylographie consulaire. 
lb, 
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LA SOCIÉTÉ D'HISTOIRE Du THÉÂTRE 


€ Le but du théâtre de toujours est d'offrir en quelque sorte le 
miroir à la nature, de montrer à la vertu ses propres traits, sa 


, 


propre image au vice et aux ecpoques successives leur forme 


et leur physionomie. » 
SHAKESPEARE. (//amilet, III, 2.) 


CONTINUITÉ DU THÉATRE 


A connaissance ne s’acquiert que par expérience : par pratique. La connaissance 
dramatique doit se baser sur des documents authentiques, ayant une valeur 
historique et théâtrale. À cette tâche, des savants, des érudits et des « chercheurs » 

se sont consacrés, et ceux aussi qui collaborent à la création théâtrale, à son mystère : 
poètes, directeurs, régisseurs, comédiens, décorateurs, musiciens, costumiers, machi- 
nistes.… Le spectateur y a sa place : il est un élément essentiel de cette communion. 

La Société d’histoire du théâtre a pour but la connaissance et la divulgation 

de l’expérience et de la pratique du théâtre. 


AR sa revue trimestrielle : 

— ses publications, ses émissions radiophoniques hebdomadaires ; 

— ses entretiens et débats publics en Sorbonne; 

— par le Centre de recherches, de documentation et d’information dont elle a 
posé les premières fondations et dont le butin s’augmente et se coordonne chaque jour, 


La Société d'Histoire du Théâtre 


est le lieu de rencontre et d'échanges entre l’homme de bibliothèque, l’archiviste, le 
collectionneur, le critique, l’esthéticien, Le sociologue, l’amateur et l’homme de la scène. 
Renseigner, susciter, inspirer, aider à mieux discerner les lois du théâtre, en 
s’appuyant sur la connaissance du passé. 
Rechercher, recueillir, conserver et classer les documents de la vie dramatique 
de notre temps, c’est encore une des raisons de notre Société. 


Voilà pourquoi nous disons à tous : 

« Soyez des nôtres. 

» Sous le signe de la « sirène au miroir » du Ballet de la reine, créé par Beau- 
Joyeulx, aidez-nous à la défense et à l’illustration du théâtre dans le monde. » 


Louis Jouver. 
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